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L’internement :  
combler les trous de  
la répression pénale 

SOCIAL

En Belgique, les auteurs d’infraction at-
teints d’un trouble mental1 font l’objet d’une 
mesure médico-judiciaire d’internement 
en lieu et place d’une peine. Le principe 
de cette trajectoire alternative à la peine 
remonte à une loi de défense sociale de 
1930, réformée légèrement en 1964, de 
manière plus substantielle en 2014. On 
se propose ici de revenir d’abord sur 
le contexte d’émergence de cette loi, 
caractérisé, sur le plan politique, par 
diverses peurs sociales, et en matière 
scientifique, sur fond d’une nouvelle 
lecture du criminel comme « individu 
dangereux ». Après avoir exposé les 
grandes lignes d’une loi hybride oscil-
lant entre soin et sécurité, on évoquera 
les critiques importantes dont elle a fait 
l’objet, avant d’évoquer la réforme de 
2014 censée apporter des réponses aux 
manquements du régime antérieur. 

La naissance d’une 
idéologie de défense 
sociale 

La fin du 19e siècle est marquée en 
Belgique comme dans d’autres pays 
européens, par la peur que suscitent les 
« classes laborieuses » associées à des 
« classes dangereuses » 2 et, parmi elles, 
certaines figures particulières incarnant 
une menace. La classe ouvrière, dont 
plusieurs membres flirtent avec une un-
der-class d’individus flottants (mendiants, 
vagabonds, alcooliques, prostituées, anar-
chistes, petits délinquants d’habitude), 

constitue avec ses revendications poli-
tiques et des modes d’actions insurrec-
tionnels une menace pour un modèle 
productiviste et un ordre social inégalitaire 
que les élites souhaitent préserver3.

Pour y répondre, une double stratégie 
émerge, qu’explique clairement Adolphe 
Prins, un professeur de droit social et pé-
nal à l’ULB, considéré comme le père de la 
défense sociale en Belgique : d’une part, 
il s’agit de penser un projet intégrateur 
pour la classe ouvrière, en lui octroyant 
divers droits sociaux et l’éloigner de la 
tentation révolutionnaire4. Le dévelop-
pement de l’État social répond à cette 
volonté. D’autre part, il s’agit de modifier 
une politique pénale jugée inefficace 
pour mieux défendre la société contre 
ceux qui la menacent directement – est 
visée ici une under-class d’individus 
« dangereux » qu’il s’agit de séparer de 
la classe ouvrière 
et dont il convient 
de neutraliser le 
danger. Comme le 
dit Prins, si les lois 
sociales ont pour 
priorité la conser-
vation de l’ordre so- 
cial en place, le pro- 
jet pénal de dé-
fense sociale qui 
l’accompagne a, 
lui, pour but « le 
maintien de l’ordre » 
au sens policier du 
terme5.

La construction sociale de cette un-
der-class d’« individus dangereux » prend 
appui sur la naissance de la criminologie 
à la fin du 19e siècle. Née dans le giron de 
la psychiatrie, la criminologie propose un 
nouveau discours de vérité sur le criminel : 
perçu non plus comme un individu ration-
nel qui fait le libre choix de commettre une 
infraction, mais comme un être déterminé 
par sa nature et/ou son environnement 
qui le prédisposent au crime. À ce titre, 
si le criminel est moins « responsable » 
puisque déterminé, il n’en apparait pas 
moins comme porteur d’un danger social, 
« individu dangereux » contre lequel il faut 
défendre la société. Cette « anthropo-
logisation » du criminel, qui médicalise 
ou psychiatrise la déviance6, s’impose 
partiellement en Belgique, relayée notam-
ment par Adolphe Prins, pour définir les 
« délinquants anormaux ». Ces derniers, 
au rang desquels on trouve les « aliénés 

La défense sociale est aujourd’hui le moyen juridique pour traiter les crimes 
et délits commis par des personnes jugées irresponsables de leurs actes. 
Cette notion prend ses origines dans une stratégie de maintien de l’ordre qui 
« médicalise la déviance ». Cet article dresse une généalogie de la défense 
sociale et de son caractère fondamentalement contradictoire, puisqu’elle 
tente d’unifier soin et nécessité sécuritaire dans le même processus.

 YVES CARTUYVELS 
Juriste, criminologue et philosophe 
(UCLouvain-Saint-Louis Bruxelles)
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1 Nous n’utiliserons 
pas l’inclusif dans ce 

texte conformément à 
l’article initial. 

2 Chevalier, L. (1958). 
Classes laborieuses et 
classes dangereuses 

à Paris pendant la 
première moitié du 

XIXe siècle, (No Title).

3 Adolphe Prins, par 
exemple, défend cette 
idée que toute société 
repose sur des inéga-
lités entre les individus 

et que le progrès social 
suppose non pas la 

suppression de ces 
inégalités mais bien 

l’adaptation de chaque 
individu à son milieu. 

Prins, A. (1886). La 
démocratie et le régime 

parlementaire : étude 
sur le régime corporatif 
et la représentation des 

intérêts, C. Muquardt, 
p. 256.

4 Prins, A. (1886), op.cit.

5 Prins, A. (1910). La 
défense sociale et les 

transformations du 
droit pénal (Vol. 15), 

Misch et Thron.

6 Foucault, M., Baudot, 
A., & Couchman, J. 

(1978). About the 
concept of the “dan-
gerous individual” in 

19th-century legal psy-
chiatry, International 

journal of law and 
psychiatry, 1(1), p. 3 : 
« dans ce développe-
ment, la psychiatrie et 

les psychiatres, tout 
comme la notion de 

“danger” ont joué un 
rôle permanent… dans 

ce qu’on pourrait appe-
ler la psychiatrisation 
du danger criminel.»
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délinquants », sont régulièrement qualifiés 
des « défectueux » ou des « dégénérés » 
et perçus comme menace à la fois pour 
l’évolution de la race et pour la sécurité 
publique7. 

L’irruption de ce discours de défense 
sociale – dans un contexte de crise sé-
curitaire du droit pénal – débouche, dès la 
fin du 19e siècle, sur un système pénal à 
deux têtes : d’un côté, le droit pénal clas-
sique reste en place, avec ses principes 
traditionnels (libre-arbitre, responsabilité, 
peine proportionnée et mesurée) pour les 
« délinquants normaux ». De l’autre, il est 
complété, à ses marges, par des lois de 
défense sociale pour les « délinquants 
anormaux », parmi lesquels on trouve 
les alcooliques, les mendiants et les 
vagabonds, les mineurs délinquants, mais 
aussi les aliénés criminels, ainsi que les 
récidivistes et les délinquants d’habitude. 
Pour eux, le logiciel répressif change de 
nature : il est fondé non plus sur la respon-
sabilité mais sur la dangerosité, non plus 
sur la quête d’une juste peine mais sur 
la défense de la société contre le crime. 
C’est cette logique sécuritaire que la loi 
de défense sociale de 1930 va appliquer 
aux « aliénés délinquants ».

Les sources de la loi 
de « défense sociale » 
de 1930
En Belgique, l’introduction d’un régime 
spécial, complémentaire au Code pénal, 
pour défendre la société contre les « alié-
nés délinquants » est due à une loi de 
défense sociale à l’égard des anormaux 

et des délinquants d’habitude du 9 avril 
1930. À l’époque, la volonté est de trouver 
une réponse au « danger social » que 
représentent des auteurs d’infraction qui 
échappent à la peine et à la prison en 
raison de leur état mental. Le problème 
soulevé à l’époque est le suivant : s’ils 
sont reconnus « déments », ces auteurs 
d’infraction sont déclarés irresponsables 
et échappent à toute peine. Si, en raison 
d’un trouble mental moins important, ils 
sont malgré tout reconnus responsables, 
ils sont condamnés à des peines plus 
légères en raison des circonstances 
atténuantes que leur vaut leur déficience 
mentale. Dans les deux cas, le système 
pénal apparait lacunaire ou « troué »  : 
infracteurs « déments » et infracteurs 
« demi-fous » retrouvent assez vite la 
liberté. Cela alimente la peur sociale, 
pour deux raisons principales : d’abord, 
à une époque tétanisée par la peur de la 
dégénérescence8, les aliénés sont per-
çus comme des êtres dégénérés sus-
ceptibles de contaminer le corps social 
des « évolués ». Ensuite, on leur reproche 
également d’alimenter les chiffres de la 
récidive, en augmentation. À cet égard, 
ils apparaissent aussi comme un danger 
pour la sécurité publique. Cette double 
menace justifie une mise à l’écart tant que 
leur état mental n’apparait pas stabilisé. 

C’est dans ce contexte que le législateur 
décide d’adopter la loi du 9 avril 1930. 
Cette loi a pour caractéristique d’englo-
ber à la fois le sort des « aliénés délin-
quants » (dans sa plus grande partie) et 
celui des récidivistes ou « délinquants 
d’habitude » (auquel le chapitre V de la 
loi est consacré). Cet amalgame relatif 
répond à une certaine logique puisque, à 
l’époque, on considère que le contingent 
des récidivistes est largement nourri par 
celui des « anormaux ». 

En ce qui concerne les aliénés délin-
quants, la loi de 1930 introduit un système 
d’internement : s’ils sont déclarés irres-
ponsables sur base de l’article 71 du Code 
pénal, les auteurs d’infraction, déments 
ou dans un état grave de déséquilibre 
mental échappent à la peine en raison 
de leur état mental. Toutefois, ils pourront 
désormais être soumis à une « mesure 
de sécurité et de soin », dont la durée est 
indéterminée, pour autant qu’ils soient 
porteurs d’un « danger social »9. Dès l’ori-
gine, la loi poursuit un double objectif, qui 
se révélera difficile à concilier en pratique : 
défendre la société contre des « individus 

dangereux », d’une part ; assurer à des 
personnes qui sont aussi des « malades 
mentaux » des soins de nature à favoriser 
leur réintégration dans la société, d’autre 
part. Le régime de l’internement tel que 
construit en 1930 repose sur deux grandes 
mesures : la mise en observation de la 
personne dans une annexe psychiatrique 
de prison d’abord ; la mesure d’interne-
ment, ensuite, qui conduit la personne 
à être privée de liberté et placée dans 
une institution en principe spécialisée. Par 
la suite, l’interné pourra bénéficier d’un 
régime progressif de libération à l’essai 
et, si tout se passe bien, d’une libération 
définitive lorsque son état de santé sera 
suffisamment amélioré et qu’il ne repré-
sentera plus un danger. L’ensemble de 
la trajectoire de l’interné est supervisé 
par une Commission de défense sociale, 
composée d’un juge, d’un psychiatre et 
d’un avocat. L’internement débute donc 
par un placement en institution fermée. À 
cet effet, des « Établissements de défense 
sociale » (EDS), sortes « d’asiles-prison » 
sont prévus10. Ils seront suppléés par des 
« annexes psychiatriques » de prison où 
séjournent (encore aujourd’hui) nombre 
d’internés dans l’attente d’un transfert, 
régulièrement illusoire, vers les EDS ou 
d’autres établissements de soin.

Des critiques fortes 
sur un système « sécu-
ritaire » où le soin est 
largement insuffisant 

Au fil des années, et de manière net-
tement plus intense depuis la fin du 
20e siècle, le caractère sécuritaire de la 
mesure d’internement est questionné 
tant par les tribunaux belges que par les 
chercheur·es et les associations comme 
la Ligue belge des droits humains ou l’Ob-
servatoire international des prisons. Sont 
dénoncés notamment le maintien des 
internés dans un cadre carcéral au sein 
des annexes psychiatriques de prison ; 
la violation, dans le chef des internés, de 
divers droits fondamentaux ; le manque 
criant de personnel de soins ou encore les 
lacunes du soin réduit à de la médication. 
Entre 1998 et 2021, la Belgique fera aussi 
l’objet de condamnations répétées par la 
Cour européenne des droits de l’homme 
pour le régime de privation de liberté 
réservé aux internés. La Cour épingle 
notamment, en matière d’internement, le 
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7 Prins, A. (1911). 
L’évolution du 
patronage, Revue 
de Droit Pénal et 
de Criminologie, 
590 ; Vervaecke, A. 
(1926). La stérilisation 
des anormaux et 
criminels dangereux, 
Revue de droit pénal 
et de criminologie, 
449–77 et 545–69.

8 Ce thème de la 
dégénérescence est 
largement travaillé 
par la psychiatrie de 
l’époque (Morel, 1857) et 
importé dans le champ 
de la déviance par le 
père fondateur de la cri-
minologie, psychiatre lui 
aussi, Cesare Lombroso 
(Lombroso, 1888).

9 Art. 1 de la loi 
du 9 avril 1930. La 
condition d’être porteur 
d’un « danger social » 
n’est pas prévue par la 
loi de 1930, mais sera 
introduite très vite par 
la jurisprudence des 
cours et tribunaux.

10 Cartuyvels, Y. (2018, 
avril). L’internement en 
Belgique : une « troi-
sième voie » qui en 
cherche une autre…., 
Annales Médico-
psychologiques, revue 
psychiatrique 176(4), 
395-403.
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mélange entre internés et détenus de droit 
commun au sein des annexes psychia-
triques ; des taux de surpopulation dans 
les annexes plus importants qu’ailleurs 
en prison ; l’insuffisance du personnel de 
soin ; la faiblesse, voire l’absence de re-
lation thérapeutique ou encore l’absence 
d’activités proposées à des personnes 
souvent maintenues dans leur cellule11. 
Autrement dit, le message de la CEDH 
est clair : le cadre carcéral des annexes 
psychiatriques ne permet pas d’offrir aux 
internés le soin qui est pourtant un des 
fondements de la loi de 1930. Il ne permet 
pas non plus d’octroyer aux internés un 
niveau de soin suffisant pour assurer la 
« régularité », aux yeux de la Convention 
européenne des droits de l’homme, d’une 
privation de liberté qui reste une exception 
balisée par des conditions strictes.

La réforme de 2014 : 
faire une plus grande 
place au soin… en vain ?

Soumises à une forte pression, les 
autorités belges entament une réforme 
substantielle du régime de l’internement. 
Après un premier essai non transformé en 
200712, la loi de 1930 est modifiée par une 
loi du 5 mai 2014 relative à l’internement, 
qui entre en vigueur le 1er octobre 2016. Si 
la philosophie d’un système oscillant (mal) 
entre soin et sécurité n’est pas changée, 
l’objectif du législateur est d’accentuer les 
finalités de soin et de réintégration sociale 
et d’atténuer la logique purement sécuri-
taire du système antérieur13. Il n’est pas 
possible d’entrer ici dans une description 
détaillée du nouveau régime introduit par 
la loi de 201414. On en retiendra ceci : la 
mesure d’internement, si elle est pronon-
cée, doit être précédée d’une expertise 
médico-légale (ce qui n’était pas néces-
sairement le cas auparavant). Le suivi de 
la mesure est désormais confié à une 
Chambre de protection sociale du tribu-
nal d’application des peines (TAP), lequel 
remplace les anciennes « Commissions 
de défense sociale ». On confie donc le 
contrôle de la trajectoire de l’interné à 
une instance judiciaire pour, en principe, 
mieux assurer le respect des droits de 
l’interné. La trajectoire de l’interné ne doit 
plus nécessairement commencer par une 
mesure privative de liberté en institution 
fermée : le parcours est plus souple et lié 
au « trajet de soin » de l’interné et à ce que 
ce trajet requiert. 

Le système semble donc s’assouplir, 
sur papier tout au moins, dans le but 
de renforcer le soin et de favoriser une 
réintégration sociale plus rapide des per-
sonnes internées.  Dans le même temps, 
des initiatives concrètes sont prises par 
les autorités publiques pour favoriser 
une prise en charge plus axée sur le 
soin et sortir du « tout carcéral ». Des 
centres de psychiatrie légale à sécurité 
renforcée sont créés à Gand en 2014 
et à Anvers en 2017 et cinq autres sont 
prévus pour l’avenir. Il s’agit, sur papier, 
de favoriser l’exécution de la mesure 
d’internement dans des structures mé-
dicales et de remédier au problème de la 
détention des internés dans les annexes 
psychiatriques de prison. De même, des 
équipes « trajet de soin internés » sont 
créées pour accompagner « dehors » 
les internés qui seraient libérés à l’essai, 
préparer leur libération définitive et les ai-
der à se réintégrer dans la société. Cette 
double initiative semble bien traduire la 
volonté de renforcer une approche cen-
trée plus qu’auparavant sur le soin et la 
réintégration.

Cependant, de la théorie à la pratique, il 
y a un pas. D’une part, la loi maintient la 
possibilité de placer des internés en an-
nexe psychiatrique de prison dans des 
cas exceptionnels et, en principe, pour 
une durée limitée. Le résultat est que ces 
« exceptions » ont un effet d’aspiration, 
avec pour conséquence le maintien 
de trop nombreux internés en annexe 
psychiatrique. D’autre part, la création 
des centres de psychiatrie légale en 
Région flamande, qui devait contribuer 
à opérer un transfert des internés de la 
prison vers l’hôpital, n’a pas eu les effets 
escomptés. Après une diminution du 
nombre des internés détenus dans les 
annexes psychiatriques de prison entre 
2016 et 2018, ce nombre est reparti à la 
hausse. La création de ces structures 
psychiatriques a dès lors un effet que 
les criminologues appellent « l’extension 
du filet » : plutôt que de se substituer 
aux annexes psychiatriques de prison, 
elles ont contribué à étendre l’offre de 
détention dans des structures fermées à 
caractère sécuritaire. L’hôpital fermé ne 
remplace pas la prison, mais s’y ajoute. 

On en retiendra que créer de nouvelles 
structures psychiatriques fermées ne 
résoudra pas le problème de l’inter-
nement en annexe psychiatrique tant 
que ce dernier ne sera pas interdit. 

Conclusion

Depuis 1930, l’internement est un système 
hybride qui oscille entre soin et sécurité. 
Le constat, très rapidement posé dès 
les années 1930, est que l’internement 
s’apparente à une peine déguisée et que 
la dimension sécuritaire y a très vite pris le 
pas sur la dimension du soin. Les choses 
n’ont guère évolué avec le temps et les 
condamnations répétées de la Cour eu-
ropéenne des droits de l’homme depuis 
20 ans ont souligné qu’il s’agissait d’un 
problème « structurel » : chez nous, vu 
l’état des prisons et des annexes psy-
chiatriques, le soin n’est pas véritable-
ment possible dans un cadre carcéral. 
En plaçant le « trajet de soin » au cœur 
de son système, la loi de 2014 marque la 
volonté théorique de modifier l’équilibre 
entre sécurité et soin et de renforcer ce 
dernier. La construction de centres de 
psychiatrie légale devait favoriser ce 
mouvement, augmentant l’offre de prise 
en charge dans un cadre hospitalier et 
mettant fin au problème structurel de 
l’internement dans un cadre carcéral. En 
pratique, force est de constater que ce 
n’est pas le cas. Tant que le placement 
en annexes psychiatriques ne sera pas 
interdit, celles-ci continueront à se rem-
plir. Et la Belgique, sans doute, à se faire 
condamner à Strasbourg, en raison des 
lacunes d’un système global qui ne fait 
pas assez de place au soin. 

Article issu de « Psychiatrie et carcéral : 
l’enfermement du soin », La Brèche n°5, 
printemps 2023. La Brèche est une revue 
d’analyse critique sur le système carcéral, 
les lieux d’enfermement et leurs mondes. 
Infos sur https://editionsmeteores.com/
la-breche/

11 On citera, à titre 
d’exemple, l’arrêt 

Dufoort c. Belgique, 
10 janvier 2013.

12 Vandermeersch, 
D. (2008). La loi du 

21 avril 2007 relative 
à l’internement des 

personnes atteintes 
d’un trouble mental, 

Journal des tribunaux, 
6299, p. 117.

13 Anciaux, B.,  
Cosyns, P., 

Dheedene, J., 
Goyens, M., 

Pauwelyn, L., 

Seynnaeve, K., ...  
& Van Parys, T. 

(2015). Internering : 
nieuwe interneringswet 

en organisatie van de 
zorg, die Keure.

14 Nederlandt, O., 
Colette-Basecqz,N., 

Vansiliette, F., & 
Cartuyvels, Y. (2018). 

La loi du 5 mai 2014 
relative à l’internement : 
nouvelle loi, nouveaux 

défis : vers une véri-
table politique de soins 

pour les internés ? 
(No Title).
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 ÉQUIPE I.CARE

SOCIÉTÉ

La santé des femmes 
détenues, un impensé 
parmi les impensés
Alors que la loi de principes concernant 
l’administration des établissements pénitentiaires 
ainsi que le statut juridique des détenu·es de 2005 
prévoit une équivalence des soins de santé entre la 
société libre et la prison, cette équivalence est loin 
d’être respectée en pratique. Retards importants 
dans la prise en charge, problèmes de confidentialité, 

manque de moyens, non-accessibilité à certains 
soins, etc. Les manquements sont nombreux. Les 
femmes détenues n’y échappent pas et souffrent 
même particulièrement d’une prise en charge 
non-adaptée. Nous proposons, dans cet article, 
d’examiner les soins de santé en détention sous ce 
prisme du genre. 

© Collage Elsa Kbaier.
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Les personnes détenues, peu importe 
leur genre, représentent un public par-
ticulièrement vulnérable et aux besoins 
en santé multiples et spécifiques. Très 
peu de données officielles, publiées par 
l’administration pénitentiaire, existent 
concernant le profil socio-économique 
des personnes détenues. On peut 
néanmoins retrouver des chiffres du 
Conseil de l’Europe (SPACE 2024) qui 
indiquent que la majorité des personnes 

détenues sont des hommes (95,6 %), 
jeunes (37 ans, en moyenne) et qu’une 
part importante de ces personnes sont 
non belges. Des chiffres, publiés en 
2001 par la Fédération des associa-
tions pour la formation et l’éducation 
en prison (FAFEP), informent que, dans 
les prisons francophones, la majorité 
des personnes détenues ont la triple 
particularité d’être originaires de milieux 
défavorisés, de n’avoir connu qu’une 
faible scolarisation et de n’avoir aucune 
qualification professionnelle.

À cette précarité socio-économique 
s’associe une vulnérabilité psychique et 
psychiatrique1. Selon les chiffres de la 
Direction française de la recherche, des 
études, de l’évaluation et des statistiques 
(2002), plus de 55 % des personnes 
incarcérées présentent des troubles 
psychiatriques à leur entrée en prison, et 
plus de 40 % présentent des antécédents 
psychiatriques antérieurs à l’incarcéra-
tion. Une étude française plus récente2 
souligne que 48,5 % des hommes et 

59,5 % des femmes interrogé·es ont bé-
néficié, avant leur incarcération, d’un suivi 
par un·e psychiatre, un·e psychologue ou 
un·e addictologue. Par ailleurs, une étude 
de 2017 du KCE sur les soins de santé 
dans les prisons belges rappelle, à l’instar 
d’autres études, que les personnes déte-
nues sont généralement en moins bonne 
santé que la population générale. En effet, 
les problèmes d’assuétudes, les troubles 
psychiques et les maladies infectieuses 
sont fréquents en prison. Il s’agit souvent 
d’un public passé à travers les mailles 
du filet social/santé et qui demande des 
compétences, des moyens financiers et 
une organisation des soins à la hauteur 
de ses besoins. Les soins de santé dispo-
nibles dans les prisons belges se révèlent 
cependant largement inadaptés.

Un système de santé 
carcéral défaillant 
En Belgique, les soins de santé en prison 
restent une compétence de la ministre 
de la Justice, malgré la demande, de-
puis plusieurs années, de nombreux·ses 
expert·es et associations, de transférer 
cette compétence vers le ministère de 
la Santé publique. Cette situation a de 
nombreux effets concrets, tels que la 
non-indépendance des soignant·es 
exerçant en prison, l’enveloppe budgé-
taire limitée, l’accent mis sur la sécurité 
plutôt que sur le soin, etc. 

Par ailleurs, vingt ans après l’adoption 
de la loi de principes concernant l’admi-
nistration des établissements péniten-
tiaires, ainsi que le statut juridique des 
détenus qui régit, entre autres, les soins 
de santé en prison, les arrêtés d’exécu-
tions concernant les volets santé n’ont 
toujours pas été adoptés. Cette même 
loi prévoit, en son article 88, que les 
soins de santé, en détention, doivent 
être équivalents à ceux en société libre. 
Sur le terrain, c’est loin d’être le cas. En 
atteste également le récent témoignage 
d’un médecin en prison3 dénonçant les 
nombreux dysfonctionnements du sys-
tème et l’avis de l’Ordre des Médecins 
qui souligne la nécessité d’améliorer de 
nombreux aspects des soins de santé 
pénitentiaire (notamment l’accessibilité, 
la confidentialité, l’accès à l’information, 
le respect des droits fondamentaux des 
patient·es, etc.) et d’œuvrer au transfert 
de compétence vers le ministère de la 
Santé publique.

I.Care ASBL

Cette association a pour objet social la 
promotion de la santé en prison, l’amé-
lioration de la prise en charge globale des 
personnes détenues et la continuité des 
soins pendant et après la période d’in-
carcération. L’association travaille dans 
une logique de promotion de la santé, 
considérant la santé au sens global et 
non uniquement son volet curatif. Nous 
travaillons actuellement dans trois établis-
sements pénitentiaires : Haren, Jamioulx 
et Lantin (uniquement dans les « quartiers 
femmes » pour ce dernier).

Notre travail s’organise autour de deux axes : le travail de terrain, 
via des projets de promotion de la santé et de prise en charge des 
personnes consommatrices en prison, et notre travail de plaidoyer 
et de recherche, à partir des constats effectués sur le terrain, dans 
un objectif de changements structurels.

Depuis la création de l’ASBL en 2015, nous portons une attention 
particulière aux publics minorisés : personnes allophones, personnes 
sans papiers, minorités de genre, etc. C’est dans ce cadre que nous 
avons travaillé sur la situation des femmes incarcérées et de leurs 
besoins spécifiques.

Notre travail de recherche « Parle avec elles » aborde cette situation 
spécifique des femmes incarcérées et est disponible sur notre site 
internet https://www.i-careasbl.be

1 De Beaurepaire, C. 
(2012). La vulnérabilité 
sociale et psychique 
des détenus et des 
sortants de prison. 
Revue du MAUSS, 
40(2), 125-146, https://
doi.org/10.3917/
rdm.040.0125.

2 Fovet, T., 
Lancelevée, C., 
Wathelet, M., & 
Thomas, P. (2022). 
La santé mentale en 
population carcérale 
sortante : une étude 
nationale, Rapport de 

recherche, Fédération 
régionale de recherche 
en psychiatrie et 
santé mentale 
Hauts-de-France.

3 Verbrugghe, B. 
(2025, 26 septembre). 
Témoignage de 
Dr Brecht Verbrugghe 
tiré de son courrier à 
l’Ordre des médecins. 
OIP Belgique. https://
www.oipbelgique.be/
temoignage-de-dr-
brecht-verbrugghe-
tire-de-son-courrier-a-
lordre-des-medecins/
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L’accès aux soins en prison est très 
souvent compliqué, notamment à cause 
de la surpopulation et du manque de 
moyens dédiés par la Justice aux soins 
de santé (ceux-ci représentent 5 % du 
budget annuel de la Justice, selon le 
dernier rapport de la Direction géné-
rale des établissements pénitentiaires, 
en 2023). La proportion du personnel 
soignant par rapport au nombre de per-
sonnes détenues ne permet pas aux 
personnes incarcérées d’être prises 
en charge dans un délai raisonnable et 
de bénéficier d’un suivi adapté. Nous 
notons également que les soins de san-
té prodigués en prison ne répondent 
que rarement aux recommandations 
des différentes instances. Par exemple, 
celles relatives à la confidentialité : dans 
certains établissements, le·la patient·e 
détenu·e doit faire une demande écrite 
spécifiant les raisons de sa demande, 
à donner aux agent·es afin de pou-
voir consulter un·e médecin ; parfois, 
les entretiens médicaux se déroulent 
au guichet – mot qui désigne la petite 
ouverture dans la porte des cellules 
de prison afin de voir à l’intérieur de la 
cellule – à la vue et à l’entente de tous 
et toutes ou dans une pièce du service 
médical en présence de diverses per-
sonnes inutiles pour la consultation ; 
la distribution de traitements médica-
menteux est réalisée – dans diverses 
prisons – par le personnel pénitentiaire, 
etc. 

Par ailleurs, dans un document de 
l’administration publié en 2022 dans le 
cadre de la réforme des soins de santé 
en prison, il était avancé que, pour at-
teindre les normes minimales du Conseil 
de l’Europe en la matière, l’administra-
tion pénitentiaire devait recruter au 
moins 100 ETP (équivalents temps plein) 
d’infirmier·ères, sans compter les autres 
professions de santé, là aussi largement 
en sous-effectif. Tous ces éléments ne 
constituent que quelques exemples d’un 
système dysfonctionnant. 

Une femme nous a confié avoir passé 
une échographie endovaginale dans 
une grande pièce du service médical 
où se trouvaient sans nécessité plusieurs 
personnes. Elle aurait voulu poser des 
questions au médecin, mais n’a pas osé 
devant les autres personnes présentes. 
« C’est la prison… » nous dit-elle. 
Extrait du rapport « Parle avec elles ». 

L’organisation et les contraintes budgé-
taires ont aussi des conséquences di-
rectes sur l’état de santé des personnes 
détenues qui peut se dégrader au cours 
de la détention. En effet, l’absence de 
politique de dépistage (de cancers, par 
exemple), de politique de réduction des 
risques, ou le retard – voire le report à 
la sortie de détention – du traitement 
de certaines pathologies (telles que 
l’hépatite C) entraine une aggravation 
de celles-ci. Outre les conséquences di-
rectes pour les personnes concernées, 
il s’agit là d’une aberration en termes de 
santé publique dès lors que la prise en 
charge s’avère alors plus couteuse et 
le risque de contamination à d’autres 
personnes – en ou hors détention – plus 
important. 

À ces problématiques s’additionnent 
celles dues aux conditions de détention : 
équipements sommaires, voire insalubres, 
manque d’activités et de formation, ali-
mentation dégradée4, etc. Autant de fac-
teurs qui ont des incidences sur l’état de 
santé des personnes détenues. L’indignité 
des conditions de détention observées 
dans plusieurs établissements n’est pas 
non plus sans effet sur la consommation 
de produits stupéfiants que celle-ci pré-
existe à l’incarcération ou y débute. En 
effet, la prison est un espace anxiogène 
dans lequel l’usage de drogues peut ap-
paraitre comme indispensable à certaines 
personnes détenues.  

Par ailleurs, dans ce milieu de vie fermé 
qu’est la prison, où tout demande aux 
services internes et externes de la pri-
son, d’acquérir du matériel ou des vivres 
ou de formuler des demandes particu-
lières passe obligatoirement par l’écrit 
via des formulaires à remplir, l’accès à 
des besoins fondamentaux peut être 
ardu pour des personnes ayant un faible 
bagage éducatif ou ne parlant, n’écri-
vant et/ou ne lisant pas une des langues 
officielles de la prison. C’est pourtant 
la situation dans laquelle se trouve une 
proportion importante de personnes dé-
tenues. Il en est de même pour l’accès 
aux informations en santé. En effet, dans 
les établissements pénitentiaires, peu 
de messages de santé publique sont à 
jour et adaptés au niveau de littératie en 
santé des personnes détenues. 

Les femmes détenues, 
une double peine genrée

Les femmes détenues représentent une 
infime minorité de la population carcérale 
(4,4 % en 2024, selon le Conseil de l’Eu-
rope), ce qui fait d’elles une population 
particulièrement invisibilisée et vulné-
rable au sein des personnes détenues. 
En Belgique, elles sont incarcérées dans 
des « quartiers femmes » de plusieurs 
établissements pénitentiaires (Haren, 
Lantin, Mons, Marche-en-Famenne, 
etc.). Depuis la fermeture de la prison 
de Berkendael, en 2022, il n’existe plus 
de prison spécifique pour les femmes. 
Cette situation minoritaire a plusieurs 
conséquences matérielles et sociales.

Géographiquement d’abord, le petit 
nombre d’établissements accueillant 
des femmes implique qu’elles sont plus 
dispersées sur le territoire belge et donc 
potentiellement plus éloignées de leurs 
proches, se retrouvant alors plus iso-
lées. Cette situation, en plus du préjudice 
moral qui en découle, complexifie leurs 
procédures de réinsertion : moins de 
soutien logistique pour les démarches 
à l’extérieur de la prison, contacts plus 
compliqués avec des avocat·es, poten-
tielle perte de l’adresse de résidence, 
accès plus difficile à des permissions de 
sortie ou à des congés pénitentiaires, etc.

Au sein même de la prison, ces « quar-
tiers femmes », généralement petits et 
surpeuplés, sont aussi, la plupart du 
temps, isolés du reste des infrastruc-
tures, telles que les lieux d’activités, 
les services médicaux, les espaces 
de travail, etc. En résultent un accès 
à ces services plus compliqué et un 
isolement accru (distances plus lon-
gues à parcourir, multiples portes à 
franchir, nécessité d’un·e agent·e pour 
accompagner, etc.). Ces « quartiers 
femmes » avec leur préau spécifique, 
leurs agent·es attitré·es et leur iso-
lement géographique invisibilisent 
d’autant plus ces femmes détenues. 
En conséquence de cet isolement et 
de leur nombre minoritaire, les femmes 
détenues « passent après » et se voient 
donc souvent pri-
vées de services, 
au bénéfice des 
hommes : en cas 
de grève, leurs 

4 Bussoli, C. (3 octobre 
2025). Surpopulation 
carcérale : des détenus 
ne mangent plus à leur 
faim, Le Soir.
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activités sont souvent annulées en 
premier ; lors de sous-effectif, leur 
temps d’attente sera plus long, etc. 
Leur petit nombre a également des 

conséquences directes sur 
l’organisation de leurs unités. 
Les femmes sont incarcérées 
ensemble, peu importe leur 
statut : prévenues ou condam-
nées, détenues ou internées, 
etc. Cela génère des tensions 
entre les femmes détenues et 
avec les agent·es puisqu’une 
prise en charge spécifique 
ne peut que difficilement être 
mise en place dans ce cadre. 
La situation des femmes at-
teintes de troubles psychia-
triques est particulièrement 
critique puisque, de cette 
manière, elles ne peuvent 
pas bénéficier des structures 
d’accompagnement plus spé-
cialisées existant pour la po-
pulation masculine, telles que 
les annexes psychiatriques, 
par exemple. La manifestation 
de ces troubles et des situa-
tions de crise entraine alors 
de nombreuses perturbations, 
les femmes détenues et 
professionnel·les se sentant 
démuni·es pour y répondre.

Enfin, concernant le profil 
des femmes incarcérées, 
nous avons constaté, via 
des travaux de recherche et 
sur le terrain, que celles-ci 

présentent des vulnérabilités spéci-
fiques liées à leur genre. Elles ont, en 
grande majorité, vécu une ou plusieurs 
formes de violences (violence intrafa-
miliale, agression sexuelle, viol, etc.) 
avant leur incarcération5. Ainsi, des 
recherches sur les femmes détenues 
en Flandre ont souligné qu’elles cu-
mulent généralement des vulnérabilités 
à l’échelle individuelle (par exemple, 
dépression, troubles psychiatriques, 
addictions…), relationnelle (violences 
subies, carences affectives, isole-
ment social) et sociétale (faible ni-
veau d’instruction, emploi et situation 
économique précaire…) – les trois étant 
intimement liées6. Les chiffres apportés 
par Valentine Doffiny (ULiège)7 en at-
testent. À leur entrée en détention, 57 % 
d’entre elles ne disposaient que du di-
plôme d’enseignement primaire (CEB), 
41 % étaient en situation de logement 
précaire (dont la moitié sans domicile), 
90 % sans emploi déclaré – les autres 
étant principalement employées dans 
des secteurs sans qualification requise, 

tels l’entretien ou la maintenance –, et 
seuls 15 % disposaient par conséquent 
d’un revenu régulier. D’autres études, 
pour la Flandre, indiquaient que plus 
de la moitié des femmes incarcérées 
souffraient de détresse psychologique 
sévère (52 %, contre 36 % pour les 
hommes) et recevaient des traitements 
psychotropes en prison (56 % contre 
34 % pour les hommes) – consommant 
davantage d’anxiolytiques, antidépres-
seurs et traitements de substitution que 
les hommes ; tandis qu’aux Pays-Bas, 
en 2009, 63 % des femmes incarcérées 
présentaient des troubles de stress 
post-traumatique8. 

Concernant le vécu de violence, ce fac-
teur de vulnérabilité fondamentalement 
genré s’impose comme expérience col-
lective à presque toutes ces femmes. 
Dans l’étude sur les femmes détenues 
flamandes, sur 41 participantes, seule 
une femme échappe à la tendance, gé-
néralisée dans la littérature internationale. 
Outre les violences auxquelles leur situa-
tion économique précaire les expose, 
notamment dans les parcours de rue et 
de prostitution, elles ont souvent subi des 
violences intrafamiliales et conjugales. 
Il peut s’agir d’abus physiques, sexuels, 
émotionnels, mais aussi financiers ou 
relationnels, comme des situations d’ex-
ploitation domestique ou d’isolement 
social forcé. Parfois, c’est le conjoint 
qui force les femmes à commettre des 
délits, ou leur délègue certaines tâches 
de l’activité illégale, souvent les plus ex-
posées au risque de contrôle. On peut 
penser, par exemple, aux « mules », ces 
femmes qui transportent dans leur corps 
de la drogue pour passer les frontières. 
On parle alors de division sexuelle du 
travail criminel. Notons encore que, dans 
l’étude de Valentine Doffiny, pour un tiers 
des femmes considérées, le partenaire 
est impliqué dans les faits à l’origine de 
la condamnation. L’expérience de vic-
timisation, comme le besoin financier 
et les addictions, constitue souvent un 
facteur précurseur dans les parcours 
délinquants et criminels. Le cas spéci-
fique des femmes condamnées pour 
assassinat ou tentative d’assassinat de 
leur conjoint, lorsqu’il s’insère dans un 
continuum de violences subies, soulève 
l’ambiguïté du statut d’« autrice-victime », 
et la question des frontières de la légitime 
défense (notamment lorsque l’acte est 
prémédité, mais interprété comme 
stratégie de survie). 

« Au sein même 
de la prison, ces 
"quartiers femmes", 
généralement petits 
et surpeuplés, sont 
aussi, la plupart du 
temps, isolés du reste 
des infrastructures, 
telles que les lieux 
d’activités, les services 
médicaux, les espaces 
de travail, etc. En 
résultent un accès 
à ces services plus 
compliqué et un 
isolement accru. »

5 À ce sujet, voir notre 
rapport sur la situation 
spécifique des 
femmes incarcérées, 
« Parle avec elles », 
disponible sur https://
www.i-careasbl.be/

6 Nuytiens, A., & 
Christiaens, J. (2015). 
« It all has to do with 
men » : How abusive 
romantic relationships 
impact on female 
pathways to prison. 
In Lives of incarcerated 
women (pp. 32-46). 
Routledge.

7 Doffiny, V., Étude du 
profil des femmes in-
carcérées en Belgique : 
résultats préliminaires,

intervention lors d’un 
séminaire sur « Les 
femmes incarcérées 
dans les prisons 
belges : état des lieux 
de la recherche et du 
plaidoyer » organisé 
le 3 mars 2023 à 
l’Université Saint-Louis 
– Bruxelles, par le 
GREPEC – Groupe de 
recherche en matière 
pénale et criminelle 
et le SIEJ – Séminaire 
interdisciplinaire 
d’études juridiques.

8 Favril, L., & 
Dirkzwager, A. (2019). 
De psychische 
gezondheid van 
gedetineerden in 
België en Nederland: 
een systematisch over-
zicht. Tijdschrift voor 
criminologie, 61(1).
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Une santé spécifique 
peu prise en 
considération

En termes de santé et d’accès au soin, 
on l’a mentionné, les personnes déte-
nues – hommes comme femmes – ont 
toutes des besoins en santé spéci-
fiques et considérables. Cela dit, les 
femmes expriment des besoins de 
soins médicaux spécialisés en rai-
son de problèmes de santé 
préexistants ou de conditions 
liées à leur incarcération et se 
retrouvent, là aussi, face à des 
barrières liées à leur genre.
Pour commencer, comme men-
tionné ci-dessus, leur nombre 
minoritaire et leurs quartiers 
éloignés compliquent l’accès 
aux services, y compris aux ser-
vices de soins. Les moyens des 
services médicaux des prisons 
étant limités, elles font généralement 
face à de plus longues listes d’attente 
et le service médical se déplace moins 
souvent jusqu’à leurs quartiers. 
Les membres du service médical et 
le personnel de la prison ne sont pas 
formé·es aux enjeux spécifiques de 
la santé des femmes et les protocoles 
standardisés ne prennent généra-
lement pas en compte leurs besoins 

spécifiques. L’accès à des spécialistes 
et à certains soins sexospécifiques est 
très compliqué, voire impossible, ce qui 
va à l’encontre du principe d’équivalence 
des soins de santé. À titre d’exemples, 
on peut citer l’accès à certaines 
contraceptions, la prise en charge de 
pathologies, telles que l’endométriose, 
les procédures de ligature des trompes, 
etc. Il en va de même pour les politiques 
de prévention de maladies, telles que le 
cancer du col de l’utérus ou le cancer 
du sein qui restent peu mises en place 

en prison. Par ailleurs, les témoignages 
de violence obstétricale et gynécolo-
gique sont nombreux et les suivis de 
grossesses ou l’accès aux IVG s’avèrent 
régulièrement compliqués. 

« Je voulais me faire ligaturer les trompes. 
On m’a dit que, comme j’étais en prison 
j’étais sûrement dépressive, que comme 
j’ai que 35 ans et que c’est irréversible, 

je peux pas prendre ce genre de déci-
sion. Je comprends pas pourquoi. On est 
complètement infantilisées, on ne peut 
plus rien décider ici. On me donne de 
l’ibuprofen, et quand je me plains, on m’a 
répondu “si vous êtes pas contente, fallait 
pas venir ici”. » 
Extrait du rapport « Parle avec elles ».

Enfin, comme souligné précédemment, 
les femmes incarcérées présentent 
souvent des troubles psychologiques. 
L’accès à des soins psychologiques 

est cependant très restreint 
et ce manque de prise en 
charge revient souvent dans 
les témoignages sur le terrain. 
Pourtant, une prise en charge 
des femmes victimes de vio-
lence, pendant leur détention, 
s’avère plus que nécessaire. 
Malgré ces conditions de vie 
dégradées et les atteintes mul-
tiples aux droits fondamentaux 
des personnes détenues, la 

prison peut malgré tout représenter un 
moment de répit pour de nombreuses 
femmes. Elle peut constituer un moyen 
de se libérer d’un cercle vicieux d’em-
prise masculine ou de situations de 
violence et de contrôle auxquelles elles 
ont été confrontées à l’extérieur. 
Pour certaines, la prison est l’endroit 
d’où elles vont enclencher des pro-
cédures, telles que des demandes 

« Les membres du service médical 
et le personnel de la prison ne sont 
pas formé·es aux enjeux spécifiques 

de la santé des femmes et les 
protocoles standardisés ne prennent 
généralement pas en compte leurs 

besoins spécifiques. »

© Doris Michel.
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de divorce, qu’elles n’auraient pas 
su ou pas pu enclencher depuis l’ex-
térieur pour plusieurs raisons. C’est 
aussi, pour certaines, la première 
fois qu’elles vont pouvoir rencontrer 
des professionnel·les que cela soit 
de l’ordre social, psychologique ou 
médical, et qu’elles vont oser racon-
ter, montrer, réussir à poser des mots 
sur les situations qu’elles ont vécues. 
Et de fait, enclencher un processus 
de construction ou de reconstruction 
d’elles, d’estime d’elles-mêmes, etc. 
Tout ceci souligne l’importance de la 
mise en place d’accompagnements 
spécifiques en prison.

« Louise me disait “Quelque chose de 
confortable dans la détention ? La sécu-
rité. Dehors, tout peut arriver. Ici, rien ne 
peut se passer. Quoi qu’il arrive, et quoi 
qu’on puisse en dire, il y aura toujours 
quelqu’un qui va passer nous voir, nous 
surveiller, on aura toujours à manger et 
tout. Alors que, dehors, tout peut arriver. 
Ici, j’ai trouvé la paix, la paix de pouvoir 
m’asseoir, par exemple c’est bête, mais 
allumer la télé et se dire que rien ne va 
se passer. Ne pas avoir peur des horaires, 
de savoir si on va rester en vie ou pas... 
Dehors, c’était toutes des préoccupations 
que j’avais. Ma santé et mon mental se 
sont améliorés en prison, j’ai pas peur de 
le dire. J’ai une vie plus correcte enfermée 
ici que dehors. C’est en prison que j’ai 
retrouvé ma liberté.” » 
Extrait du rapport « Parle avec elles ».

La prison n’est pas un lieu de soins. Elle 
peut toutefois être une opportunité de 
soins. L’Organisation mondiale de la 
Santé définit la santé de manière globale, 
à savoir « un état de complet bien-être 
physique, mental et social et [qui] ne 
consiste pas seulement en une ab-
sence de maladie ou d’infirmité ». Cette 
approche permet de prendre en compte 
toutes les sphères de la vie comme 
étant des composantes de la santé. 
En complément, la Charte d’Ottawa a 
défini les conditions indispensables à 
une bonne santé : se loger, accéder à 
l’éducation, se nourrir convenablement, 
disposer d’un certain revenu, bénéficier 
d’un écosystème stable, compter sur 
un apport durable de ressources, avoir 
droit à la justice sociale et à un traite-
ment équitable. Autant de facteurs qui 
concernent également le quotidien des 
personnes privées de liberté. 

Outre l’accès aux soins, d’autres 
facteurs influent de façon directe et 
indirecte sur la santé : il s’agit des 
déterminants sociaux de la santé. 
L’Organisation mondiale de la Santé 
les définit comme « les circonstances 
dans lesquelles les individus naissent, 
grandissent, vivent, travaillent et vieil-
lissent ainsi que les systèmes mis en 
place pour faire face à la maladie ». Ils 
sont également présentés comme le 
reflet « des choix politiques, dépen-
dant de la répartition du pouvoir, de 
l’argent et des ressources à tous les 
niveaux, mondial, national et local » et 
donc l’une des principales causes des 
inégalités de santé. C’est sur l’ensemble 
de ces facteurs qu’une action doit 
être engagée, y compris en prison. 
En effet, si de prime abord, l’univers 
carcéral apparait relativement loin 
de ces considérations, une politique 
ambitieuse en la matière doit y être 
mise en œuvre.  

Conclusion

On l’a vu, les personnes détenues consti-
tuent un public particulièrement vulné-
rable avec des besoins en santé consi-
dérables et spécifiques. Les femmes 
détenues n’y font pas exception, bien 
au contraire. Leur santé nécessite une 
prise en charge adaptée à leurs besoins 
et des moyens suffisants. Or, le système 
de soins de santé, en détention, fait lar-
gement défaut : longues listes d’attente, 
problèmes de confidentialité, traitement 
reporté, prévention absente, etc. Pour y 
remédier, il est essentiel de procéder au 
transfert de la compétence des soins de 
santé, du ministère de la Justice vers le 
ministère de la Santé publique. 

Même si elle ne sera pas suffisante, 
c’est une première étape essentielle 
pour tendre à une équivalence des soins 
de santé entre la prison et la société 
libre. Dans ce cadre, il faut porter une 
attention particulière à la santé des 
femmes et à leurs besoins spécifiques. 
Leur accès au service médical et à des 
soins sexospécifiques doit être renforcé, 
le personnel doit être mieux formé à 
leurs besoins et les moyens humains 
et financiers doivent être à la hauteur. 
Leur prise en charge psychologique doit 
également être élargie. C’est notamment 
le cas de la situation des femmes ayant 
vécu des violences de genre, situation 
largement majoritaire au sein de la 
population carcérale. C’est pourquoi 
nous soulignons la nécessité de mettre 
en place une prise en charge adaptée 
de ces femmes, notamment en faisant 
entrer des structures spécialisées dans 
les établissements pénitentiaires. 

— 10 —
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La santé des femmes trans détenues : 
entre reconnaissance institutionnelle 
et contraintes systémiques

DISCRIMINATIONS

Depuis quelques années, la question de 
la santé des personnes trans incarcérées 
connait une attention inédite en Europe. 
En Belgique, cette évolution s’est concré-
tisée avec les « directives concernant la 
prise en charge des personnes trans-
genres détenues » du SPF Justice et de 
la Direction générale des établissements 
pénitentiaires (DG EPI) adoptées en mars 
2023, qui reconnaissent explicitement 
que les personnes trans ont droit à des 
soins de santé spécifiques et continus. 
Cette reconnaissance s’inscrit dans un 
mouvement plus large de prise en compte 
des minorités sexuelles et de genre dans 
le champ carcéral, où les femmes trans 
constituent, de fait, la catégorie la plus vi-
sible et la mieux documentée. En effet, très 
peu de données empiriques existent sur les 
expériences et les besoins spécifiques des 
personnes LGBTQIA+ au sens large, ainsi 
que des hommes trans et des personnes 
non binaires. Au vu de ces limitations, il est 
essentiel de reconnaitre que les soins de 
santé concernent toutes les personnes dé-
tenues et qu’une approche trop spécifique 
relative à une catégorie identitaire risque 
d’occulter des dysfonctionnements insti-
tutionnels structurels. Cette contribution se 
concentre donc sur la question des soins 

de santé des personnes – et en particulier 
des femmes – trans détenues, les situant au 
sein des problèmes systémiques des soins 
de santé procurés en milieu carcéral belge.

Une nouvelle visibilité
Les standards du Comité européen pour 
la prévention de la torture (CPT) d’avril 
2024 concernant les personnes trans 
détenues constituent un exemple parlant 
de l’attention accrue portée à ce groupe en 
milieu carcéral. Le CPT recommande que 
les personnes trans détenues aient accès 
à des soins équivalents à ceux disponibles 
dans la société libre, incluant l’accès à des 
services de soins psychologiques de santé 
mentale, à la thérapie hormonale et, le cas 
échéant, à des chirurgies d’affirmation de 
genre1. Dans plusieurs de ses rapports 
récents, le CPT souligne le principe de 
l’équivalence des soins à ceux disponibles 
en liberté, ainsi que la continuité de ceux-
ci : l’incarcération ne devrait pas inter-
rompre une prise en charge hormonale 
ou psychologique déjà entamée.

Ce cadre normatif trouve un écho judiciaire 
dans l’arrêt W.W. c. Pologne de la Cour eu-
ropéenne des droits de l’homme (CEDH)2 
qui a condamné l’État polonais pour avoir 
refusé à une femme trans détenue l’ac-
cès à ses traitements hormonaux lors de 
son changement de lieu de détention. La 
Cour a affirmé que priver une personne 
trans de soins nécessaires à la reconnais-
sance de son identité de genre constitue 
une violation de son droit à la vie privée, 
au sens de l’article 8 de la Convention 

européenne des droits de l’homme (qui 
garantit notamment la reconnaissance 
légale du changement de sexe). La CEDH 
n’a en revanche pas retenu de violation de 
l’article 3 (traitement dégradant) ou de l’ar-
ticle 14 (discrimination) dans ce cas3. Ces 
références conjuguées – CEDH, CPT et 
directives belges – installent donc un cadre 
normatif et aspirationnel des droits aux 
soins des personnes trans incarcérées. 

La difficile mise en 
œuvre des soins de 
santé pour les femmes 
trans en détention
Si l’évolution normative semble claire, les 
pratiques médicales en détention révèlent 
un tableau nettement plus contrasté. Les 
données récoltées lors de ma recherche 
doctorale sur les expériences et le cadre 
des droits humains des personnes 
LGBTQIA+ incarcérées en Belgique – com-
prenant des entretiens avec trente-deux 
personnes détenues, dont six personnes 
trans ainsi qu’avec des professionnel·les 
de la santé en prison et au sein de l’admi-
nistration pénitentiaire belge – suggèrent 
des applications fortement limitées de ce 
cadre normatif concernant la santé des 
personnes trans. Ces limitations doivent 
être comprises dans le contexte des nom-
breuses problématiques auxquelles les 
personnes trans font face en détention, 
notamment celle du placement et de ses 
critères, de leur sécurité et de la préva-
lence de comportements discriminants et 
violents à leur égard4.

Les minorités sexuelles et de genre dans le champ carcéral connaissent 
une nouvelle visibilité en matière de santé. Malgré le développement de 
recommandations à cet égard, cet article pose la question de l’effectivité 
réelle des soins de santé des personnes trans détenues – et surtout des 
femmes trans, catégorie la mieux documentée – en articulation avec les 
manquements systémiques des soins de santé en milieu carcéral belge.

 AURORE VANLIEFDE DE KEYSER  
Chercheuse post-doc au Leuven Institute of Criminology 

(LINC) de la KU Leuven, membre de l’ASBL 9m2

1 CPT, Prison Standard 
on transgender 
persons in prison, 
extrait du 33e rapport 
général CPT/Inf (2024) 
16, 15-16.

2 W.W. c. Pologne, 
n° 31842/2011, CEDH, 
11 juillet 2024.

3 Ganesan, D., & Köhler, 
R. (2024, octobre 18). 
Trans people in prison 
and the law: Lessons 
from W.W. v. Poland. 
Strasbourg Observers.

Démocratie_Template.indd   1Démocratie_Template.indd   1 10/11/2025   12:11:0310/11/2025   12:11:03



— 12 —

« Il n’existe pas de suivi 
psychologique spécialisé 
en transidentité en prison 

et l’accès à l’information 
auprès des organismes 

spécialisés extérieurs 
en matière d’identité de 
genre est jugé difficile. »

En Belgique, conformément aux directives 
de 2023, les traitements hormonaux sont 
en principe poursuivis pendant la déten-
tion. Dans le cas (d’auto)médication pro-
venant de circuits non officiels (internet ou 
marché noir), le service médical procède 
à une réévaluation complète, ce qui peut 
arrêter temporairement ou définitivement 
le traitement hormonal. Les difficultés se 
manifestent plus nettement pour les per-
sonnes non binaires ou à genre fluide, 
dont la trajectoire médicale est souvent 
discontinue : certaines interrompent et 
reprennent leur traitement hormonal selon 
leur vécu identitaire. Ces variations sont 
parfois sources d’incompréhension chez 
certains membres du personnel soignant 
et surveillant et d’autres personnes déte-
nues, peu formées ou sensibilisées à ces 
réalités. Elles peuvent dès lors entrainer 
des effets secondaires conséquents pour 
les personnes concernées.
Il n’existe pas de suivi psychologique 
spécialisé en transidentité en prison et 
l’accès à l’information auprès des orga-
nismes spécialisés extérieurs en matière 
d’identité de genre est jugé difficile. 
Faute de confidentialité lors des ap-
pels téléphoniques, les personnes trans 
témoignent hésiter à aborder ces sujets 
sensibles. D’autre part, les numéros de 
contact ne sont généralement pas affi-
chés ou sont difficilement accessibles.
Sur le plan chirurgical, les directives 
de la DG EPI ouvrent théoriquement la 
possibilité de réaliser des interventions 
d’affirmation de genre en détention. 
Toutefois, aucun cas n’a encore été 
enregistré en Belgique jusqu’à présent. 
Plusieurs facteurs expliquent cette ab-
sence : le faible nombre de demandes, 
le cout à charge de l’administration 
pénitentiaire, la priorisation des soins 
urgents dans un contexte de pénurie 
médicale et l’absence d’expertise pos-
topératoire spécialisée dans les centres 
pénitentiaires. En effet, l’administration 
pénitentiaire indique que la période 
postopératoire doit idéalement être 
écourtée afin de pouvoir réaffecter au 
sein de la prison le personnel surveillant 
présent à hôpital. Dans ces conditions, 
différer une chirurgie d’affirmation de 
genre jusqu’à la libération apparait sou-
vent comme une solution pragmatique, 
quoique non exempte de tensions. Cette 
logique devient problématique dans le 
cas de peines de longue durée pour 
lesquelles se pose la question du délai 
raisonnable pour accéder à ces soins 
spécialisés, révélant une perception 

courante de moindre urgence concer-
nant les soins d’affirmation de genre.

Les limites systémi-
ques : santé carcérale 
et impossibilité  
structurelle de soins 
de qualité
L’analyse des soins destinés aux femmes 
trans doit être replacée dans le contexte 
général de la santé en prison, tel que 
l’ont récemment documenté les mé-
decins pénitentiaires 
B. Verbrugghe et W. 
De Ruyck5, ainsi que, 
dans la foulée, l’Ordre 
des médecins6 dans 
leur avis de septembre 
2025. Le système de 
santé pénitentiaire 
belge y est caractérisé 
par son état de crise 
chronique, marqué 
par des manques de 
personnel, des délais 
excessifs, une in-
frastructure vétuste et 
des problèmes déon-
tologiques persistants 
(violation du secret 
médical, absence de traducteur·rices, 
double loyauté des médecins vis-à-vis 
des demandes et besoins des personnes 
détenues en tant que patient·es d’une 
part et de l’administration pénitentiaire 
comme leur employeur d’autre part). Les 
limites ne sont donc pas propres aux 
soins spécifiques aux personnes trans : 
elles découlent d’un environnement glo-
balement pathogène, où la privation de 
liberté s’accompagne d’une privation de 
santé. La prison concentre les vulnérabi-
lités sociales, psychiques et médicales ; 
elle amplifie les inégalités de santé pré-
existantes et entrave la continuité des 
soins malgré les obligations légales7.

Le principe de l’équivalence des soins 
– pourtant voulu par le législateur dans 
la loi de principe du 12  janvier 2005 – 
reste lettre morte : les soins en prison 
demeurent inférieurs en quantité et en 
qualité à ceux offerts en milieu libre. 
L’organisation actuelle, dépendante du 
SPF Justice, ne dispose ni de l’expertise 
ni des moyens nécessaires pour répondre 
aux besoins complexes d’une population 
fragile et médicalement précarisée. Les 

conséquences en sont multiples : rup-
tures de traitements, absence de suivi 
spécialisé, manque de soutien psycholo-
gique et impossibilité de prise en charge 
multidisciplinaire. Dans un tel cadre, 
même les recommandations progres-
sistes d’institutions reconnues comme le 
CPT ou la DG EPI concernant la prise en 
charge des personnes trans peinent à se 
traduire concrètement. Ainsi, la situation 
des femmes trans détenues révèle, par 
effet de loupe, la crise structurelle du 
système pénitentiaire belge et des soins 
de santé en son sein. Si elles bénéficient 
d’une reconnaissance croissante, mais 

majoritairement non contraignante, de 
leurs droits, la mise en œuvre de ceux-ci 
demeure conditionnée par l’état de crise 
et de pénurie qui caractérise le contexte 
carcéral actuel.

4 Vanliefde, A., & 
Maras, D. (2023). 
Au-delà de la binarité 
des barreaux : les ex-
périences et la prise en 
charge des personnes 
trans détenues en 
Belgique. Déviance et 
Société, 47(2), 283-317.

5 Verbrugghe, B., & 
De Ruyck, W. (2025). 
Lichamelijke en 
geestelijke gezond-
heidszorg in Belgische 
gevangenissen : de 
alarmbel blijft luiden. 
Fatik : Tijdschrift 
voor Strafbeleid en 
Gevangeniswezen, 
186, 50–62.

6 Ordre des médecins, 
Recommandations 
déontologiques 
pour le respect de la 
dignité humaine et de la 

qualité des soins dans 
les prisons, 12 sep-
tembre 2025, https://
ordomedic.be/fr/avis/
deontologie/detenus/
recommandations-
d%C3%A9ontolo-
giques-pour-le-respect-
de-la-dignit%C3%A9-
humaine-et-de-la-qua-
lit%C3%A9-des-soins-
de-sant%C3%A9-dans-
les-prisons 

7 Verbrugghe, B., & 
De Ruyck, W. (2025). 
Lichamelijke en 
geestelijke gezond-
heidszorg in Belgische 
gevangenissen : de 
alarmbel blijft luiden. 
Fatik, 186, 50–62 ;  
Verbrugghe, B., & 
Favril, L. (2023). 
Sociale determinanten 
van gezondheid en 
detentie. Fatik, 180, 
6–12.
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Aujourd’hui, la santé des détenu·es dépend  
toujours du ministère de la Justice, ce qui va 
à l’encontre des recommandations internatio-
nales et belges1 qui préconisent un transfert vers 
la Santé publique pour garantir des soins équi-
valents à ceux de la société. Comment expliquer 
que la Belgique n’a toujours pas franchi ce cap  ?

Il n’y a clairement pas de volonté politique. Le transfert vers la 
Santé publique représente un investissement financier consé-
quent, ce qui constitue un frein pour les autorités politiques. 
Mais ce qu’elles oublient, c’est que cet investissement per-
mettra de faire des économies substantielles dans les soins 
de santé à moyen terme. Chaque soin non prodigué pour des 
raisons budgétaires dans l’univers carcéral se transforme en 
cout social et sociétal majeur par la suite. Dans les pays où la 
santé des détenu·es dépend de la Santé publique, on observe 
un meilleur accès aux soins pour les personnes incarcérées 
et l’indépendance des soignant·es y est réellement garantie. 
Les exemples étrangers, comme Champ-Dollon (canton de 
Genève, Suisse) ou la prison de Montpellier, montrent depuis 
des dizaines d’années que ce modèle fonctionne, même dans 
des contextes de surpopulation carcérale similaires à ceux de 
Saint-Gilles ou Haren.

N’y aurait-il pas aussi l’idée que ces personnes 
doivent « payer » pour leur délit ? Que c’est normal 
qu’elles aient moins de droits, y compris en matière 
de santé ?

Oui, je pense qu’il y a un peu cette idée que les gens doivent assumer 
et payer pour leurs actes. Mais il y a sans doute aussi une forme de 
crainte, du côté de la Justice, de perdre le contrôle et de ne plus 
pouvoir garantir la sécurité si la Santé publique prenait la main sur 
les soins en prison. Pourtant, l’expérience française et suisse nous 
montre que ce n’est pas le cas.

Dire que le problème de santé en prison est avant 
tout lié à la surpopulation n’est donc pas suffisant...

La surpopulation n’aide pas : elle met une pression énorme sur un 
système déjà fragile. Mais ce n’est pas la cause du problème. Le 
vrai souci, c’est la politique pénitentiaire et le choix politique de 
faire de la détention la réponse quasi systématique à toutes les 
situations délictueuses. Pendant le COVID, le taux d’incarcération 
a été historiquement bas et la société n’a pas été plus dangereuse. 
Il existe de nombreuses alternatives à l’emprisonnement, mais 
leur mise en œuvre exige des moyens et l’envie d’être créatif. 
Mettre quelqu’un en prison, c’est souvent la pire des solutions. Dans 
une société démocratique, on se doit de tout faire pour l’éviter. À 
délit équivalent, on ne finit pas tous et toutes en prison. Avoir une 
adresse fixe, pouvoir répondre à une convocation, montrer qu’on est 
inséré·e dans la société, etc. sont des gages de respectabilité qui 
permettent d’éviter la prison. Mais pour les personnes avec qui je 
travaille – les précaires, usager·ères de drogues, issu·es de parcours 
migratoires, avec des troubles psychologiques… – les choses sont 
plus compliquées. Parce qu’elles sont à la rue, sans papiers, sans 
ressources, avec un casier…, elles finissent 
plus vite sous les barreaux. Je ne minimise 
pas leurs actes, mais une fois en prison, 
leur situation ne fait qu’empirer. Attention, 
précisons tout de même qu’il y a une grande 
variabilité entre les prisons et aussi au niveau 
des soins : Saint-Gilles n’est pas Marche.

Voyez-vous des évolutions 
ces dernières années ?

Oui. On constate qu’en quinze ou vingt ans, 
ce qui faisait la force de la Belgique – un filet 
de sécurité sociale solide, avec des mailles 
serrées – a été sérieusement abimé. Si cer-
taines personnes n’étaient pas à la rue, elles 
ne seraient peut-être pas en prison et elles 

INTERVIEW

La santé des personnes détenues demeure un angle 
mort de nos politiques pénitenciaires, révélant un 
manque de vision et d’engagement politique. Les 
conséquences sont lourdes, tant pour les détenu·es 
que pour les soignant·es. Alors que la population 

carcérale augmente et que la précarité et les troubles 
psychiques s’aggravent, il y a urgence d’agir pour 
garantir aux détenu·es un accès effectif à des soins 
de qualité, comme l’exigent les normes belges et 
internationales.

KRIS MEURANT Directeur pôle Psycho-social chez Transit ASBL

Propos recueillis par Stéphanie Baudot, journaliste  
Démocratie et France Huart, membre de l’ASBL 9m2

Quand le sécuritaire 
cadenasse le soin
en prison

1 Voir les recommanda-
tions du Centre Fédéral 

d’Expertise des Soins 
de Santé (KCE) à ce 

propos : Mistiaen, P., 
Dauvrin, M., Eyssen, 

M., Roberfroid, D., San 
Miguel, L., & Vinck, 

I. (2017). Soins de 
santé dans les prisons 

belges : situation 
actuelle et scénarios 

pour le futur (KCE 
Report 293Bs). Centre 
fédéral d’expertise des 

soins de santé (KCE). 
https://kce.fgov.be/sites/

default/files/2021-11/
KCE_293Bs_Soins_de_

sante_prisons_belge_
Synthese.pdf 
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ne seraient probablement pas non plus dans un tel mauvais état de 
santé. Depuis le COVID, malgré un tissu associatif très dense, surtout 
à Bruxelles, on a vu davantage de gens tomber et on n’arrive plus à 
mobiliser des solutions durables. Tout est saturé : centres d’accueil, 
maisons d’accueil, hôpitaux... La « crise » de l’accueil est venue 
encore aggraver la situation. Quand j’ai commencé à travailler, une 
personne en galère pouvait encore trouver des solutions entre deux 
logements. Aujourd’hui, si on est allocataire social·e, avec un parcours 
cabossé, on ne retrouve plus de logement dans les grandes villes. 
C’est devenu impossible.

Comment répondre à des besoins aussi massifs, 
dans un contexte de surpopulation carcérale, 
avec un personnel soignant en sous-effectif ? 

Même avec toute la bonne volonté du monde, les soignant·es 
sont contraint·es de prioriser les urgences. Si un médecin estime 
qu’un examen est nécessaire, il faut que le personnel pénitentiaire 
organise la sortie vers le centre médical. Parfois, l’examen est 
reporté, puis reprogrammé avec des 
délais de plusieurs mois, puis annulé 
à cause d’une grève. Les soignant·es 
font ce qu’ils·elles peuvent mais 
ils·elles sont souvent pris·es dans 
un conflit de loyauté, entre leur em-
ployeur (l’administration pénitentiaire) 
et leurs patient·es. Tant que les soins 
dépendront de la Justice, ce conflit 
existera. On voit des soignant·es partir, tant le contexte est dé-
létère. Ceux qui restent, comme le dit la docteure Lise Meunier, 
entrent dans un processus de « zombification ». Ils·elles sont 
broyé·es par un système qui les empêche d’exercer leur métier 
comme ils·elles le voudraient. Ils·elles perdent l’énergie et petit à 
petit, le sécuritaire prend le pas sur le soin.

Comment concrètement se passe la continuité 
des soins à la sortie de prison ?

Elle ne se passe tout simplement pas. Tout est compliqué à la 
sortie de prison. Le cadre légal considère le temps passé en 
prison comme un temps hors société. Si vous êtes allocataire 
social·e avant votre incarcération, vos droits sont suspendus 

pendant la détention. Et à la sortie, rien 
n’est automatiquement réactivé, quelle 
que soit la durée de la détention. Les 
personnes qui étaient déjà en situation 
de précarité ou qui n’étaient pas en ordre 
administrativement en entrant le sont 

tout autant – voire plus – en sortant. La loi 
organique des CPAS de 1976 prévoit qu’un·e 
demandeur·se d’aide sociale reçoive une 
réponse dans un délai maximum d’un mois. 
Mais pour une personne qui sort de prison, 
elle doit parfois attendre jusqu’à deux mois 
avant de percevoir le Revenu d’intégration 
sociale (RIS). Pendant ce temps-là, elle est 
livrée à elle-même, doit subvenir seule à ses 
besoins, sans ressources. Et on lui demande 
de ne pas récidiver… Pour éviter ce type de 
situation, nous défendons l’idée d’assurer, 
pour chaque personne sortant de prison, 

l’activation automatique de ses droits dès le jour de sa sortie. À 
l’ASBL Transit, nous sommes réellement coincés pour activer des 
aides parce qu’à un moment donné, tout devient payant. Notre 
centre d’accueil d’urgence permet un hébergement gratuit de 
treize jours. Le projet pilote de continuité de soins « 72 h » lancé en 
20102 permet à toute personne sortant d’une prison bruxelloise et 
passant par Transit de recevoir 72 heures de traitement en main. 
On prend en charge le cout du traitement le temps de remettre la 
personne en ordre sur le plan administratif et social.

Si on part du postulat que la prison est le reflet 
de notre société, comment la définiriez-vous ?

La Belgique s’est longtemps présentée comme un pays attaché 
aux droits humains. Mais aujourd’hui, lorsqu’on voit comment 
on traite les gens, nous pouvons dire que notre société est 
maltraitante, surtout envers celles et ceux qui ont le plus be-
soin d’aide. On est passé d’une logique d’aide à une logique 
d’activation et de contrôle. On stigmatise, on individualise, on 

fait porter aux personnes la responsa-
bilité de leur situation. Ces stratégies 
détruisent. Il est très difficile de se 
reconstruire quand on a intégré cette 
culpabilité. Heureusement, en prison, il y 
a des hommes et des femmes – du côté 
des directions, des agent·es, des soi-
gnant·es, des associations – qui créent 
de vraies bulles d’air dans un quotidien 

très sombre, pour les personnes détenues, mais aussi pour les 
professionnel·les.

On a parfois du mal à se représenter combien 
de personnes passent par la prison. Parmi elles, 
il y a une forte représentativité de personnes 
souffrant de troubles psychiques. Avez-vous 
des données chiffrées ?

Ces dernières années, le nombre de personnes internées 
ne cesse d’augmenter. Est-ce parce que la santé men-
tale de la population se dégrade ? Ou parce que les dé-
cisions sont prises avec un autre regard ? Je ne sais pas. 
Mais je constate, notamment chez les usager·ères de drogues, 
une vraie détérioration de la santé mentale, liée à des conditions 
de vie qui ne permettent tout simplement pas de tenir le coup. 
Ces personnes ont besoin d’une attention particulière, en prison 
comme en dehors. Et surtout, il faut comprendre que, pour 
certaines, c’est le contexte qui les rend malades. Si on change 

2 https://atsp.
be/2015/12/08/focus-
projet-transit-de-conti-
nuite-des-soins-de-
72-heures-pour-les-
ex-detenus/#more-372

Procurer des soins de qualité en prison

Pour assurer la qualité des soins en prison, les United Nations 
Standard Minimum Rules for the Treatment of Prisoners (2015) – aussi 
appelées « Mandela Rules » – édictent trois grands principes : l’équi-
valence des soins par rapport à ceux prodigués dans la société, la 
continuité des soins et l’indépendance des prestataires de soins dans 
leur travail clinique. Ces trois principes figurent explicitement dans 
la loi belge dite « loi de principes de 2005 ». Toutefois, en l’absence 
d’arrêté d’exécution, la continuité des soins reste largement théorique. 

« Il est temps d’en finir avec 
ces considérations financières 

ou idéologiques fondées sur 
l’idée qu’un·e détenu·e ne peut 

pas comprendre ce qui est 
bon pour lui·elle. »

itw-prison.indd   2itw-prison.indd   2 10/11/2025   11:59:4710/11/2025   11:59:47



— 15 —

ce contexte, alors les choses peuvent vraiment s’améliorer. Le 
KCE avait calculé qu’en 20173, environ 25 000 personnes avaient 
passé au moins une nuit en prison en Belgique. C’est bien plus 
que les 11 000 détenu·es présent·es en moyenne dans les 35 éta-
blissements pénitentiaires. Et pour près de 80 % d’entre elles, une 
prescription de médicaments a été rédigée, majoritairement des 
psychotropes. Dans le dernier rapport du Conseil de l’Europe, la 
Belgique figurait tristement parmi les pays avec le plus fort taux 
d’incarcération pour des faits liés aux drogues. On parlait de 
deux tiers des personnes incarcérées. Même sans chiffre exact, 
sur le terrain, on voit bien que la consommation de drogues est 
omniprésente en prison et la demande de soins est énorme. Vu 
le nombre de personnes concernées par des troubles liés à la 
consommation ou à la santé mentale, il est impensable qu’il n’y 
ait pas une stratégie massive de prise en charge des addictions 
en prison.

Dans ce contexte, le fait qu’il n’y ait toujours 
pas de programme de réduction des risques 
(RDR) en prison semble incompréhensible…

Tout à fait. Depuis la fin du COVID, on a vu une explosion du 
phénomène du crack, notamment à Bruxelles. Et cette crise 
traverse les murs des prisons. L’ASBLTransit et ses partenaires4 
ont mené pendant dix ans un projet de RDR à la prison de Forest. 
Actuellement, le projet PIRATE5 (Projet d’information en réduction 
des risques, assuétudes, traitements et échanges de pratiques) 
est développé à Saint-Gilles et à l’unité femmes de Haren. Ce que 
Transit demande depuis des années, c’est de pouvoir mener un vrai 
programme de RDR en prison avec un échange de matériel stérile 
(pipes à crack, seringues), comme en société où elle est reconnue 
comme une stratégie de soins. En Suisse, elle a largement fait 
ses preuves depuis 40 ans. Si on considère que la RDR est une 
approche de soins, et qu’on applique le principe d’équivalence 
entre la société et la prison, alors il est en effet incompréhensible 
qu’on ne puisse pas la mettre en œuvre en détention. Et si la 
loi de 2005 avait ses arrêtés d’exécution, on pourrait s’appuyer 
juridiquement dessus pour dénoncer cette incohérence.

Quels sont les freins à la RDR en prison ?

La Justice voit encore la RDR en prison comme un facteur de 
danger : elle y associe un risque accru pour la sécurité et un en-
couragement à consommer. Quand des programmes d’échange 
de seringues ont été mis en place, les agent·es pénitentiaires ont 
souvent été les premier·ères à s’y opposer, par peur d’être agres-
sé·es. Pourtant, ces attaques n’ont jamais été recensées dans les 
prisons où ces dispositifs existent. Et une fois en place, tout le 
monde – détenu·es comme agent·es – constate une pacification 
autour de ces dispositifs. La prison de Montpellier est la seule 
prison européenne à avoir réussi un pari fou de ce point de vue-là. 

Le médecin responsable, Fadi Meroueh, 
combine tout un éventail de stratégies 
de soins : dépistage systématique du VIH 
et de l’hépatite C à l’entrée, mise sous 
traitement rapide en cas de réaction à 
cette dernière, échange de matériel stérile, 
traitements de substitution… En cumulant 
ces stratégies depuis dix ans, cette prison 
affiche un taux de prévalence de l’hépatite 
C de zéro. Un exemple à suivre...

En Belgique, on dépiste, mais 
on ne traite pas forcément 
l’hépatite C. Pourquoi ?

Le traitement contre l’hépatite C est aujourd’hui efficace. Il se 
déroule sur plusieurs mois. Mais il est aussi très couteux. Si 
vous êtes dépisté·e positif·ve à l’hépatite C en société, vous 
serez traité·e, quel que soit le cout. En prison, si votre peine est 
inférieure à un an, vous n’y avez pas droit. Pourquoi ? Parce qu’on 
craint que le traitement ne soit pas poursuivi après la libération.  
Il est temps d’en finir avec ces considérations financières ou 
idéologiques fondées sur l’idée qu’un·e détenu·e ne peut pas 
comprendre ce qui est bon pour lui·elle. Si on lui donne les clés 
pour aller mieux, il·elle les prendra. La Belgique s’est engagée 
auprès de l’OMS à éradiquer l’hépatite C d’ici 2030. Pour tenir cet 
engagement, elle devra revoir sa stratégie. Car un·e détenu·e non 
soigné·e aujourd’hui peut devenir vecteur de transmission demain. 
La santé en prison, c’est aussi une question de santé publique.

Vous avez récemment lancé un réseau pour 
renforcer la réduction des risques et le dépis-
tage de l’hépatite C en milieu carcéral. Quels 
objectifs concrets poursuivez-vous ?

Ce réseau s’appelle Unlock. Il vise à fédérer les partenaires 
associatifs bruxellois actifs en RDR – en société ou en prison – pour 
défendre un paradigme commun, et à terme, créer un réseau 
national avec les partenaires flamands, wallons et bruxellois. 
Nous voulons créer une rencontre entre la Justice, la Santé 
publique – qui n’a pas cette compétence officiellement, mais qui 
symboliquement doit être là – et les trois régions, qui, elles, ont la 
compétence de la RDR en société. Le plaidoyer de Unlock com-
prend plusieurs axes concrets : le développement de la réduction 
des risques en prison ; le rappel de l’absolue nécessité de pro-
poser un dépistage systématique de l’hépatite C aux personnes 
détenues, et de les traiter ; la formation du personnel pénitentiaire 
à ces paradigmes et l’introduction de la naloxone – remède contre 
les overdoses d’opiacés – sous forme de spray, déjà disponible 
sous cette forme dans plusieurs pays.

3 Mistiaen, Dauvrin, 
Eyssen, Roberfroid, San 

Miguel, & Vinck, 2017.

4 I.Care, Cap-ITI, 
MOVE, L’ambu-forest, 
le projet Lama, Alias, 

Modus Vivendi, le 
réseau HVC… 

5 https://mcuser-
content.com/3af-

d36747a901aff-
68de269d1/files/

d0fb9e54-0752-5f05-
8467-30284018d35d/

Br_egrave_ves_de_
comptoir_N154_Edito_

Projet_PIRATE.pdf

Sur la table de Kris Meurant
 La balade des dangereuses  de Delphine et Anaële Hermans retrace, à travers le récit de ZéZé Valérie, 
une réalité que nous connaissons trop bien : la rue, la consommation, les galères, la prison… Ce témoi-
gnage poignant sur la vie carcérale ne se contente pas de décrire la dureté du quotidien en prison; il 
porte aussi un message d’espoir et de transformation. 
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Le « prendre soin »  
comme condition de  
la vie démocratique

Dans les moments de crise, nous mesurons pleinement à quel 
point nous dépendons les un·es des autres. Ces situations 
révèlent la nécessité vitale de dispositifs de solidarité certes 
robustes, mais avant tout humains. La crise du COVID nous l’a 
montré de manière éclatante, en mettant en lumière les failles 
de nos structures, mais aussi et surtout notre dépendance 
essentielle aux lieux de sociabilisation, de liens et de soin.

Et pourtant, la société individualiste que nous connaissons tend 
toujours plus à nier cette évidence. Trop souvent, les organisa-
tions, les dispositifs, les événements, les personnes, les actes qui 
reposent sur le fait de prendre soin sont discrédités, méprisés, 
négligés, ou sous-financés. Les investissements en soins de 
santé deviennent la variable d’ajustement du budget fédéral 
dans lequel les 900 millions d’économies prévues en 2026 sont 
considérés comme insuffisants par certains négociateurs ; le 
personnel soignant est invisibilisé ; les ASBL qui suppléent les 
pouvoirs publics dans leurs missions de solidarité perdent leur 
financement. On assiste à une inversion de la responsabilité où 
les acteurs et actrices qui prennent en charge l’organisation du 
commun se voient accusé·es de profiter des moyens publics 
alors même qu’elles déchargent le public de l’obligation de fournir 
ces dispositifs. Et lorsque, dans des parenthèses trop rares, ces 
engagements de tous les instants sont mis en valeur, c’est sous 
l’angle de l’exceptionnel, sous la lumière des projecteurs des le-
vées de fonds télévisées, ou des applaudissements aux fenêtres.

Le récit dominant semble obnubilé par la responsabilité indi-
viduelle : celle de trouver quelqu’un pour garder ses enfants, 
pour s’occuper de ses parents, celle de trouver du temps et 
des moyens pour prendre soin de la planète, pour s’investir 

dans des projets, tout en travaillant à temps plein et sans jamais 
tomber malade. Une telle vision est une vue de l’esprit. Toutes 
les tâches du soin ne disparaissent pas sous prétexte qu’on les 
trouve insignifiantes. Au contraire, elles se déportent sur des 
individus plus vulnérables. En ce sens, revaloriser le soin, c’est 
aussi redonner une place au sein de l’espace démocratique à 
celles et ceux qui exercent le soin :  les professionnel·les de 
santé, les aidant·es proches, les parents, les travailleur·ses 
migrant·es, les puéricultrices, les aides familiales, les aides 
ménagères… Toutes ces personnes travaillant tant sur le plan 
formel qu’informel participent à faire tenir le monde debout. 
Ce sont elles aussi qui alimentent massivement les statistiques 
de l’incapacité de travail, car elles s’épuisent dans un lourd 
travail qui n’est ni reconnu ni valorisé. Reconnaitre l’importance 
sociétale du soin, telle est l’ambition de Caruna1, le grand projet 
participatif lancé par la Mutualité chrétienne. À travers celui-ci, 
nous entendons développer une vision de société structurante, 
dont le cœur est le fait de prendre de soin des autres. Parce que 
nous sommes convaincu·es que le soin dispose d’une puissance 
politique sur laquelle nous pouvons nous appuyer pour dépasser 
les logiques économiques, contractuelles, technocratiques ou 
désincarnées, et assumer pleinement les liens qui nous relient. 

Le chantier est énorme, et à contrecourant. Si le « prendre soin » 
devient le cœur d’un récit fort, cela ne pourra se faire qu’en 
tenant compte des systèmes de domination qui traversent notre 
société – patriarcat, validisme, racisme, 
classisme. De même, le prendre soin est 
impossible dans un monde invivable, rava-
gé par les vagues de chaleur, les dérègle-
ments climatiques et la pollution de notre 
environnement. Si nous voulons préserver 
la vitalité démocratique, nous devons re-
connaitre le “prendre soin” comme un acte 
politique majeur et lui donner les moyens 
de transformer nos structures.
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 1 Caruna, c’est plus 
de 1 000 citoyennes et 

citoyens qui vont se 
réunir pour prendre 

des résolutions dans 
tous ces domaines, 
afin de les traduire 

dans leur vie, sur leurs 
terrains, et de les por-

ter plus loin dans un 
mouvement collectif. 
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