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Anne-Marie Métailié », Les jeunes et le 
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Questions de sociologie, Éditions de 
Minuit, 1984. Éd. 1992, pp. 143-154.
8.  P. BOURDIEU, op cit., 144.

La crise sanitaire a montré les limites de 
l’accompagnement des personnes âgées 
dans les maisons de repos et de soins. Mais 
si l’on veut dépasser les constats posés, 
c’est l’ensemble du système qu’il faut revoir 
et, plus largement, la manière de penser la 
vieillesse aujourd’hui dans la société.

Réflexion

La vieillesse n’est que maux
> Violaine WATHELET (*)

De nombreux rapports, études et témoi-
gnages 1 circulent abondamment sur la 
gestion de la crise en maison de repos 
(toutes catégories confondues) 2. Ils 

mettent en lumière les premiers constats (manque-
ments ou forces) de la crise de la 3  Covid-19 dans 
ces lieux particulièrement ébranlés 4.  L’objectif de 
cet article n’est pas tant de revenir sur les éléments 
ponctuels (manque de coordination avec les hôpi-
taux, mortalité importante, enfermement des per-
sonnes âgées...) qui ont déjà été fortement relayés 
et dénoncés, mais d’aller au-delà des constats ou, 
devrions-nous dire, en amont de ceux-ci. 

Car, ce que soulignent presque unanimement ces 
premières études, c’est que la Covid-19 a été un ré-
vélateur puissant de logiques déjà existantes. Nous 
ne pouvons revenir, dans le cadre de cet article, sur 
l’ensemble des logiques qui sous-tendent l’orga-
nisation des MR/MRS 5. Celle que nous proposons 
d’aborder ici nous paraît par contre fondamentale 
tant elle conditionne en amont nos choix individuels 
et collectifs. Et pourtant, elle n’est que très rarement 
traitée. Il s’agit de la représentation collective do-
minante de la vieillesse. Si l’on veut repenser nos 
modèles d’accompagnement des personnes âgées 
en MR/MRS 6, il faut repasser par la case départ. À 
savoir la matrice conceptuelle qui nous permet de 
penser la vieillesse aujourd’hui. Déconstruire ce que 
signifie « être vieille/vieux » en 2020 nous permet-
tra de montrer ce que cela implique très concrète-
ment dans les comportements/décisions politiques 
qui sont posés. Sans cela, il nous sera impossible de 
reconstruire l’avenir sans tomber dans les mêmes 
pièges. Cet article, sans pouvoir aborder l’ensemble 
des facettes qui constituent cette matrice, se veut une 
amorce à une réflexion en profondeur des réflexes, 
des représentations et de l’agir collectif que nous 

avons tous et toutes intégrés quand on parle des per-
sonnes âgées.

La vieillesse n’a pas d’âge
La vieillesse n’est que maux. Ce détournement 
d’une phrase bien connue de Bourdieu, « la jeunesse 
n’est qu’un mot » 7, nous permet d’envisager notre 
prise de hauteur en nous appuyant sur deux échelons 
d’une même échelle : la construction sociale des ca-
tégories d’âge et l’âgisme. Deux échelons qui, s’ils 
sont bien distincts, sont par ailleurs étroitement liés.

Quand Bourdieu affirme que « la jeunesse n’est 
qu’un mot », il veut signifier qu’au sein d’une so-
ciété donnée, « les divisions entre les âges sont ar-
bitraires » 8. À partir d’une donnée biologique (qui 
peut d’ailleurs encore se discuter), les collectivités 
délimitent des catégories homogènes d’individus 
pour lesquels sont établis des rôles, des interdits, 
des privilèges et des obligations. Cette donnée bio-
logique devient, dès lors, une donnée sociale (et donc 
construite) dans le sens où elle permet d’organiser les 
rapports entre les individus d’une même collectivité. 
« Les classifications par âge (mais aussi par sexe ou, 
bien sûr, par classe...) reviennent toujours à imposer 
des limites et à produire un ordre auquel chacun doit 

©
 N

ic
ol

as
 D

U
PR

EY
/ C

D
 7

8

De l’ensemble de la population 
belge, seules les personnes 
âgées n’ont pas pu sortir 
de leurs institutions. 
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se tenir, dans lequel chacun doit se tenir à sa place » 9. 
L’âge biologique est déterminant (d’un point de vue 
légal, économique ou symbolique) dans l’accès à 
toute une série de lieux et de droits. S’il n’est pas 
légalement interdit d’engager une personne de plus 
de 55 ans, l’on constate que son âge devient un frein 
à l’embauche. Par contre, pour bénéficier de l’Allo-
cation pour l’Aide aux Personnes âgées (AAPA), il 
faut être âgé de minimum 65 ans. Du point de vue 
juridique, donc, dans ce cadre bien précis, est consi-
dérée comme « âgée » une personne de 65 ans. Le 

seuil de la vieillesse est ainsi institué. Or, le monde 
nous révèle tous les jours à quel point il peut se jouer 
des seuils établis. N’a-t-on jamais été interpellé par le 
discours d’un septuagénaire qui se considère comme 
appartenant au troisième âge alors qu’un octogénaire 
se perçoit toujours comme un jeune ? Quand com-
mence la vieillesse ? Quand se termine la jeunesse ? 
La catégorisation des groupes sociaux en fonction 
d’une donnée biologique que les membres partage-
raient certes tous et toutes ne prend donc évidemment 
pas en compte la diversité de ces membres et permet 
« par un abus de langage formidable » 10 de « subsu-
mer sous le même concept des univers sociaux qui 
n’ont pratiquement rien de commun » 11. 

Certes, la donnée biologique de l’âge constitue un 
critère catégoriel qui a permis et continue de permettre 
aux collectivités de s’organiser. Pour comprendre ce 
qui nous entoure, pour agencer le flux perpétuel et 
instable du monde, l’être humain, seul ou en collecti-
vité, se crée des catégories qui interrompent et fixent 
le flux incessant du monde. Ce qui implique néces-
sairement des choix arbitraires sur les critères pris en 
compte pour délimiter les catégories. La question est 
évidemment complexe dans la mesure où ces normes 
sont également mises en place, dans bien des situa-
tions, pour protéger les individus. Ainsi, le traitement 
différentiel des personnes selon un critère d’âge peut 
constituer un acquis social. On pense par exemple, à 
l’interdiction de faire travailler des enfants de moins 
de 15 ans. Carcan pour les uns, les seuils constituent 
donc aussi une protection pour les autres. Reste que les 
choix effectués et les critères retenus révèlent les rap-
ports de pouvoirs qui sous-tendent l’organisation de 
nos collectivités. Ce qui signifie dès lors que « chaque 
type d’organisation socio-économique et culturelle est 
responsable du rôle et de l’image de ses vieux » 12. Il 

est donc temps de se rappeler que « l’âge, en dépit de 
son apparente naturalité ou linéarité, est une catégo-
rie politique, historique, contingente, tout comme le 
genre, la classe, la sexualité, ou la race qu’elle contri-
bue aussi à signifier » 13. En se détachant d’une pos-
ture naturaliste qui conçoit l’âge uniquement comme 
une donnée biologique, on peut, dès lors, révéler les 
rapports sociaux qu’il euphémise ou invisibilise. En 
déjouant le tour de passe-passe qui consiste à imputer 
à des causes biologiques ce qui est de l’ordre d’une 
construction sociale, on peut à nouveau envisager de 
re-négocier des normes établies longtemps et considé-
rées comme immuables, car posées comme naturelles. 
Surtout quand ces normes établies sont source d’iné-
galités et d’injustices. Car « ce qui est en question dans 
la manipulation des classes d’âge, c’est la définition 
des pouvoirs associés aux différents moments du 
cycle de vie » 14.

Dans cette perspective, on peut s’interroger sur 
ce que cette catégorie construite de la vieillesse ré-
vèle des rapports sociaux qu’elle vise à encadrer. À 
quelle place est-elle assignée dans notre société ? 

Vieillard, dis-nous ce qu’on pense 
de toi
La vieillesse n’est que maux et les mots ne sont pas 
neutres. Ils participent à la construction des processus 
sociaux. Or, les discours négatifs sur les personnes 
âgées en particulier, sur la vieillesse en général ne 
sont ni rares ni récents. Déjà dans l’Antiquité, « la lit-
térature de la Grèce antique reflète les sentiments de 
crainte et de rejet que la vieillesse inspire. […] So-
phocle, dans Œdipe à Colone, parle de la ″vieillesse 
odieuse qui rassemble en elle tous les maux″ » 15. Cela 
ne signifie pas pour autant que la place et la représen-
tation des personnes âgées, dans nos sociétés occi-
dentales, a été exclusivement négative. « L’histoire 
occidentale, de l’Antiquité à la Renaissance, est mar-
quée par les fluctuations du rôle social et politique 
des vieillards. Il n’y a pas d’évolution linéaire de la 
vieillesse ni de son statut » 16. Par ailleurs, G. Minois 17 
souligne quand même que la tendance générale est 
à la dégradation. S’est imposée très vite « l’image 
d’une échelle des âges incurvée, avec un apogée se 
situant vers 40 ou 50 ans, précédant l’irrémédiable et 
définitif déclin vers une vieillesse dévaluée » 18. C’est 
en 1969 que le gérontologue américain R. Butler 
fonde le terme « ageism » 19 afin de décrire l’ensemble 
des discriminations que subissent les personnes plus 
âgées. Trente ans plus tard, Erdman B. Palmore 20 sou-
ligne que l’âgisme doit être considéré sur le même 
pied que le racisme et le sexisme dans nos sociétés 
occidentales, car il serait tout aussi fréquent, voire 
plus important. Bernadette Puijalon et Jacqueline 

Trincaz rappellent, en effet, que « l’âgisme n’est pas, 
comme le racisme, le fait d’une minorité » 21. Par ail-
leurs, plusieurs études montrent que l’âgisme a des 
conséquences sur la santé (comme la discrimination 
dans les soins de santé 22) des personnes plus âgées 
ainsi que sur leur identité propre, leur manière de se 
percevoir. Par exemple, Plamore 23 met en évidence 
que les stéréotypes négatifs liés au vieillissement af-
fectaient l’estime de soi des personnes plus âgées 24. 

L’âgisme révèle ainsi que les aîné·es sont bien 
campé.es comme appartenant à une catégorie sociale 
homogène, mais aussi qu’à cette catégorie suppo-
sée homogène est associée toute une série de repré-
sentations. Des représentations qui construisent une 
image plutôt ambivalente de la vieillesse, entre ex-
clusion et protection 25. Mais plus qu’une image, ce 
regard porté sur la vieillesse engendre des compor-
tements à l’égard des personnes âgées. « L’image de 
l’employeur qui refuse d’embaucher un quinquagé-
naire à cause de ses préjugés à l’encontre des seniors 
n’illustre en effet qu’un aspect – le plus simple – de 
la question » 26. Plus complexe est la réflexion sur 
l’autodétermination de la personne plus âgée. Sous 
couvert d’une protection bienveillante, elle est mise 
à l’écart des décisions qui la concerne pourtant. On 
le voit, exclusion et protection s’auto-alimentent 
ainsi continuellement et produisent un agir collectif 
(conscient et inconscient) reproduisant sans cesse les 
représentations dont il est issu. Ainsi, la protection 
bienveillante des personnes âgées amène parfois à 
renforcer leur exclusion tandis que les stéréotypes 
qui participent à celle-ci peuvent venir accentuer des 
comportements de protection à leur égard. 

En guise d’illustration, nous allons nous pencher 
sur deux représentations assez courantes : la personne 
plus âgée ne sait plus décider seule de ce qui est bon 
ou non pour elle et elle est essentiellement un corps à 
soigner. De ces deux représentations découle un agir 
qui peut être source d’injustice et de souffrances. 

Je suis vieille donc je ne pense plus
La question de l’autodétermination des personnes plus 
âgées est un thème que les volontaires d’Énéo 27 portent 
fréquemment dans les débats et les discussions orga-
nisés au sein du mouvement. La crise de la Covid-19 
a exacerbé ce thème déjà fort présent. On a pu lire de 
nombreux témoignages dans lesquels les personnes 
âgées se sont senties et se sentent toujours mises sous 
cloche, sans possibilité ni d’être écoutées, ni d’être 
consultées, ni de pouvoir choisir comment elles vou-
laient réagir face à cette maladie. De l’ensemble de 
la population belge, ce sont les seules qui n’ont pas 
pu sortir de leurs institutions 28 (et même dans certains 
cas, de leur chambre). Pour les protéger, elles ont été 

littéralement enfermées. Certes, la question est com-
plexe, car les institutions (MR/MRS) sont des lieux 
collectifs où il faut dès lors trouver un équilibre entre 
les besoins de l’individu et les contraintes prophylac-
tiques de la vie en communauté. Dans ce contexte, 
un comportement individuel ne peut mettre en péril 
l’ensemble des résident·es. Et il est clair que dans un 
moment de crise et d’ignorance généralisée du virus, 
les décisions ont dû être prises rapidement, en mettant 
de côté, de manière provisoire (c’est qu’on croyait), 
certains besoins fondamentaux des résident·es. Mais 
on ne peut pas tout remettre sur le dos de la Covid-19, 
comme le montrent de nombreux rapports déjà évo-
qués. Ce ne sont pas les MR/MRS qui sont à blâmer, 
mais le système dans lequel elles s’insèrent. Ce que 
ce virus a notamment montré en puissance, c’est un 
agir collectif orienté vers une protection paternaliste 
(certes bienveillante) des personnes plus âgées. Et 
comme toute protection paternaliste, on pense à la 
place de celui ou celle que l’on veut protéger. L’autre 
devient, « à l’insu de son plein gré », une petite chose 
fragile, incapable même de savoir ce qui est bon pour 
elle. C’est que la personne plus âgée est très souvent 
associée à des phénomènes biologiques qui peuvent 
survenir à un âge plus avancé tels que la démence, 
mais aussi une fragilisation importante du corps qui 
ne lui permet plus de subvenir à ses besoins seule. 
Le fait de considérer les personnes âgées comme 
une catégorie homogène induit donc une générali-
sation de ces phénomènes biologiques à l’ensemble 
des aîné·es, entrainant rapidement la construction de 
stéréotypes qui peuvent mener soit à l’exclusion soit 
à la protection paternaliste. Or, s’il est besoin de le 
rappeler, toutes les personnes âgées ne souffrent pas 
de démence et le vieillissement du corps ne signifie 
pas nécessairement la perte de la capacité à faire des 
choix. Cependant, « on ne doit pas, en effet, substi-

La Covid-19 a pu montrer ô combien les personnes 
âgées avaient un besoin de liens sociaux, un besoin 
d’accompagnement psychologique pour surmonter 
les épreuves de la vie.

© Stefano Corso

	 Les personnes âgées se sentent toujours mises sous 
cloche, sans possibilité ni d’être écoutées, ni de pouvoir 
choisir comment elles veulent réagir face à cette maladie.
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tuer à l’approche misérabiliste de la vieillesse une 
approche prométhéenne voulant que les vieux se 
prennent en charge eux-mêmes et jusqu’au bout de la 
vie au nom de l’autonomie et de la liberté. Le raison-
nement est inverse : dès lors que la fragilité ne serait 
pas un défaut, sa prise en compte susciterait des actes 
et des valeurs du care qui seraient à l’œuvre dans tout 
le parcours de vie, de sorte que la vieillesse n’aurait 
pas un traitement particulier, mais ferait partie du 
souci des autres » 29.

Chantal Monseu montre qu’il y a, dans nos repré-
sentations de la vieillesse, une confusion entre indé-
pendance et autonomie 30. Selon elle, l’autonomie est 
le « droit à l’autodétermination, à choisir sa vie », 
ce qui implique « la capacité de percevoir le monde 
environnant et l’interpréter, clarifier son échelle de 
valeurs, vouloir un plan d’action […] » 31. Elle définit 
l’indépendance comme « l’état de celui qui subvient 
lui-même à ses besoins », ce qui suppose la « capa-
cité d’autosuffisance en plus des capacités citées 
dans l’autonomie » 32. Dans cette perspective, une 
personne âgée peut être autonome, mais totalement 
dépendante et l’inverse également. « Les représenta-
tions de la santé, de la maladie, la place dans la so-
ciété des personnes physiquement dépendantes sont 
donc assez différentes selon que l’on vise l’indépen-
dance plutôt que l’autonomie » 33. Si, dans une MR, 
on vise plutôt l’indépendance du·de la résident·e, on 
va lui apprendre à manger seul·e, faire ses soins, etc. 
Si on se place du côté de l’autonomie, on va d’abord 
écouter et construire avec lui·elle un plan d’action 
qui soit satisfaisant pour tout le monde.

Je ne suis qu’un corps rabougri
Dès lors que la vieillesse est envisagée par la porte 
du vieillissement biologique, l’attention portée aux 
plus âgé·es se centre presque essentiellement sur le 
curatif. Or, « des modèles professionnels qui éludent 
une ou plusieurs dimension(s) de l’être humain 
(organique, psychique ou symbolique) induisent 
des effets pervers tant au niveau de la réponse des 
professionnel·les que de la demande des personnes 
âgées vis-à-vis des professionnel·les des services 
collectifs » 34. Cette focalisation sur l’organique, les 
dégradations du corps, se réalise dès lors aux dé-
pens des dimensions psychique et symbolique. C’est 
comme si, à un certain âge, on arrêtait d’avoir des 
émotions, des frustrations, une vie psychologique en 
somme. Cette représentation engendre forcément une 
organisation en MR/MRS et dans les politiques pu-
bliques de santé 35 qui sera orientée plus particulière-
ment sur les soins (curatif) plutôt que sur le bien-être 
(care) qui prendrait en compte toutes les dimensions 
de la santé. « Les disciplines ont délimité et partagé 

leurs territoires respectifs et les personnes sont mor-
celées de même. Ainsi, une personne âgée exprimant 
sa détresse existentielle par une plainte organique 
sera “ traitée ” par des médicaments, par exemple, 
sans espoir d’arriver à la véritable demande parce 
que les modèles organique et adaptatif ne stimulent 
pas les praticien·nes à poser des questions à la dimen-
sion psychique ou symbolique du·de la “ patient·e ” en 
face d’eux » 36. Non que les professionnel·les en MR/
MRS soient à blâmer, car leur formation, orientée es-
sentiellement vers le curatif, néglige souvent l’aspect 
psychosocial de leur travail. La Covid-19 a pu mon-
trer ô combien les personnes âgées avaient un besoin 
(comme tout le monde) de liens sociaux, un besoin 
d’accompagnement psychologique pour surmonter 
les épreuves de la vie, etc. La personne âgée n’est 
donc pas qu’un corps vieillissant et ne peut dès lors 
être pensée uniquement qu’à travers ce prisme...

La vieillesse n’est donc qu’un mot
Mais un mot qui n’est pas neutre, car il est gorgé 
de significations construites socialement desquelles 
découlent un agir collectif générant des inégalités et 
des traitements préjudiciables. 

Prendre conscience du caractère construit de nos 
décisions sociétales ou individuelles concernant les 
personnes âgées, nous permet en retour de ré-interro-
ger les normes et les valeurs de nos sociétés. Le vieil-
lissement biologique ne peut être le seul élément ou 
argument pour fonder le vieillissement social. Cette 
dénaturalisation de la vieillesse suppose donc de 
déconstruire également une conception âgiste de la 
vie et des rapports sociaux. Une conception qui a des 
conséquences non seulement sur les décisions prises 
pour les personnes âgées, mais également sur la ma-
nière dont ces dernières se perçoivent. Il faut à tout 
prix « lutter pour que la vieillesse comme déficience 
des forces physiques ne soit pas un avilissement so-
cial, moral et politique. Le regard misérabiliste sur 
la vieillesse qui fabrique une vieillesse plus vieille 
encore, et le regard réhabilitateur pour la rendre plus 
jeune et la lifter en la rendant toutefois plus misé-
rable sont deux postures à renvoyer dos à dos » 37.

La déconstruction, si elle se fait d’abord dans nos 
têtes, aura des répercussions dans nos actes. C’est 
pour cela que ce déplacement de regard sur la vieil-
lesse n’est pas un simple exercice de la pensée. Il 
faut prendre la mesure des changements concrets que 
celui-ci peut avoir dans la manière d’accompagner 
les personnes âgées dans notre société. Seul ce dé-
placement de regard nous permettra d’envisager le 
futur sans retomber dans les impasses du passé. #

(*) Secrétaire politique d’Énéo,  
mouvement social des aînés
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