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Propos recueillis par NATALIA HIRTZ (chercheuse-formatrice au Gresea) lors d'une
rencontre avec Thierry Mdller le 28 octobre 2025, a Liege a la librairie Livre aux Trésors.

Retranscription: MANON LEGRAND, journaliste Démocratie

THIERRY MULLER

Activiste, comédien et auteur

«La maison de repos
est un lieu d’oppression i ;
a l'intersection des luttes »

RLy

Thierry Muller a une longue vie d’engagements
dans la région liégeoise, auprés des chémeurses,
des personnes sans papiers, dans la défense
des droits culturels et sociaux. Dans ce nouvel
ouvrage « Glissements » (Edern Editions), Thierry
Muller retrace son parcours d‘aidant proche de

Celivre est le récit de la perte d’autonomie de
votre maman et le réle d’aidant proche que
vous endossez. Comment est né ce récit ?

Ce livre, je ne I'ai pas prémédité. Ecrire occupait le temps que je
passais aux cotés de ma maman qui dormait beaucoup. Ecrire
me faisait aussi du bien quand je rentrais de cet univers chargé
des maisons de repos. La premiere partie décrit donc le cycle
de vie ou je me retrouve propulsé dans ce rble d'aidant proche
dans une maison de repos. La deuxiéme partie consiste plutot
en une analyse de la maison de repos, de ce que je nomme la
maltraitance institutionnelle ou la maltraitance passive. Vous
ne trouverez pas dans le livre I'équivalent de I'enquéte Les
Fossoyeurs (voir rubrique Sur la table, p.15). Ce que je raconte,
c'est plutét la violence quotidienne que vivent tant les résident-es
que les aidant-es proches et les travailleur-ses. J'ai approché de
plus en plus la réalité des travailleuses—car il s'agit en majorité
de femmes-a l'arriére-scene. Il était trés important pour moi de
dénoncer ce qu'elles vivent elles aussi.

\/otre ouvrage commence méme avant la
maison de repos, ce moment ol vous devenez
aidant proche. Comment devient-on aidant
proche ? Qu’est-ce que ¢ca engage ?

Il'y a trois tranches d'histoire. La premiére est I'hospitalisation
de ma maman pendant cing semaines pour un cancer. Je me
retrouve déja confronté au c6té hyper rationnel et technique
d'un hopital et au manque de communication. Je constitue alors
autour de maman un petit groupe de soutien, trés familial. Se pose
a ce moment-la la question de savoir qui va s'en occuper plus
particulierement. La question de la maison de repos arrive sur la
table, une premiere fois entre la fin de sa période d'observation

sa maman, d’abord a domicile puis en maison
de repos. Via ses observations quotidiennes
personnelles, il décrit avec sensibilité le réle d’'un
aidant proche et reléve les violences au sein des
maisons sur les travailleurses, les patients et leurs
proches.

et celui de son opération. C'est le grand chamboulement: notre
imaginaire est encore imprégné par le moment COVID dont on est
a peine sorti, on est perdu, on ne sait pas vers qui se tourner et a
quelle porte frapper. On est prié d'aller vite en plus. Finalement,
I'hdpital décide de la garder jusqu'a ce qu'arrive le moment ou
elle est guérie. On me demande alors a nouveau ce que nous
comptons faire d'elle.

C'estici que commence la deuxiéme tranche d'histoire: je décide
de retourner vivre avec elle, bercé par l'illusion que j‘arriverais
a la sortir de la. De fait, pendant un mois, elle remonte la pente
magnifiguement. Ensuite, tout s'écroule, en une semaine: énorme
fatigue, démangeaisons insupportables et problemes de mémoire
qui s'aggravent. J'ai fait appel a un service d'aide a domicile.
Ca s'est trés mal passé. Ma maman ne supportait pas qu'il y ait
quelqu'un qui se méle de sa vie.

C'est a ce moment-la que se pose une nouvelle fois la question
de la maison de repos qui résonne alors pour moi comme une
capitulation, la reconnaissance d'un échec. Pour elle, un arra-
chement brutal. De plus, en raison des troubles de mémoire,
elle m'a jusqu'au dernier moment répété: « Je comprends que tu
me mettes en maison de repos, mais tu aurais pu m'en parler.»

C’est donc quoi étre aidant proche,
pour vous, a ce moment-la?

Pour moi, c'est quelqu’un de perdu, d'isolé, qui se retrouve
devant des situations compliquées, qui ne sait qu'exiger, que
demander. C'est aussi, dans mon cas, un homme. Ma ma-
man a porté mon papa hémiplégique pendant 26 ans. Je ne
sais pas comment elle a fait. Moi, en cing mois, j'ai craqué.
Comment prendre des décisions médicales pour une personne
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Le statut d’aicdlant-e proche

La loi du 12 mai 2014 définit le statut de I'aidant-e proche comme
ceci: «L'aidant proche est la personne qui apporte une aide et

statut public. Parmiles ASBL, il faut tenir
compte des «fausses ASBL», c'est-a-
dire des sociétés commerciales qui
créent des ASBL pour pouvoir obtenir
le droit de faire des maisons de repos,
limité par des quotas pour les privés.

un soutien continus ou réguliers a la personne aidée ». L'aidant-e

proche peut via sa mutualité bénéficier d'une reconnaissance
générale, mais aussi d'une reconnaissance en vue d'obtenir un
congé pour aidant-es proches. Pour cela, I'aidant-e proche doit
apporter minimum 50 heures par mois ou minimum 600 heures
par an de soutien et d'aide a la personne aidée. Le temps consacré
a la formation aux soins (manutention) et au soutien de l'aidant-e

(groupes de parole) est comptabilisé.

https://www.aidants-proches.be/

qui a souvent décidé pour nous, comment aussi s'occuper de
quelqu’un d'autre, quand on peine déja a prendre soin de soi?
La dimension de la pudeur est aussi compliquée a dépasser.
Comment masse-t-on une maman? On n'a pas appris, aux
hommes, ce genre de choses.

De mon expérience d'aidant proche, je pense avoir décou-
vert concrétement ce qu‘on appelle le travail ménager que les
femmes portent quotidiennement, avec toute la charge mentale
que cela comporte. Je pense qu'il faut réfléchir concrétement
a rémunérer ce travail.

Je me suis aussi demandé: sur qui ga tombe ? Et pourquoi c'est
tombé sur moi? Ce n'est pas un regret ou un reproche, mais il
faut se poser la question. Dans mon cas, c'est probablement lié
au fait que j'ai eu une relation trés forte avec ma maman, mais
aussi parce que j'étais au chédmage. Le chdmage permet de
travailler, c'est-a-dire de faire du travail qu'on choisit et du travail
d'utilité sociale'.

Il faut aussi s'interroger sur l'isolement de l'aidant-e proche. On se
retrouve seul avec ¢a sur le dos, sans beaucoup de possibilités
d'aide et de soutien, d'endroits ou vider son sac. Je |'ai trouvé
auprées de SAGaDom, service d'aide gériatrique a domicile attaché
a la grande structure de santé liégeoise ISOSL, qui propose
notamment un accompagnement psychologique du-de la
patient-e et/ou de ses aidant-es proches.

Comment décririez-vous la

violence quotidienne observée

1 Thierry Mller en maison cle repos ?

était membre du
collectif Riposte-CTE i L
(Chémeurs Travailleurs La maison de repos ou était ma maman

Eggagf_s)-'nios Stur comptait 60 résident-es, avec une équipe
ps://riposte-cte. : . In i ,
collectifs.net/ de 49 travalllgur ses. |l s'agit do.nc’ d'une
«petite» maison de repos privée. En
Wallonie, 50 % des maisons de repos
e vioet sont sous statut privé commercial, 20 %
utopliograpnie a'une . .«
vie en rébellion. La plus ou moins sont sgus statut privé ASBL,
guillotine. donc sans but lucratif, et 30 % sont sous

2 Mller. T. (2022).
Parcours d'insoumis.

La premiere chose qu'on découvre ra-
pidement quand on arrive en maison
de repos, c'est I'’énorme manque de
personnel. Les travailleuses passent
leur temps a courir. Pour vous donner
une idée, pour 60 résident-es, il y a en
moyenne 2,7 aides-soignantes et une
infirmiére de terrain. La nuit, l'infirmiere
est seule. C'est largement insuffisant.
Le matin, entre 7 h et 9 h, 10 h au plus
tard, tout le monde doit étre levé, lavé,
changé, habillé. Elles ont en moyenne 10
a 15 minutes par résident-e.

La directrice répond a cela: « Je respecte les normes». Sauf qu'en
respectant les normes, on voit bien que ¢a ne va pas.

Quand des personnes sont en maladie, elles ne sont pas
toujours remplacées. L'absentéisme est trés important. Il est
meéme pointé par la direction comme un probléme, et reproché
aux travailleuses évidemment. Pourtant, les aides-soignantes
craquent parce qu'elles sont épuisées. Il y en a parfois qui
font sept ou huit jours d'affilée. Elles craquent notamment
parce qu'elles ont des probléemes musculo-squelettiques et
d'insomnie. Les travailleuses vivent aussi des situations vio-
lentes de harcélement, de racisme, de deuil. Rien n'est prévu
quand elles craquent. C'est un milieu trés culpabilisant sous
couvert d'un discours de la direction de «positive, care» et
d'engagement. La maison de repos est un lieu d'oppression a
I'intersection des luttes de classe, de genre et de race. On est
dans le secteur trop peu valorisé du care, une nouvelle forme
de prolétariat. Ce sont des femmes en majorité qui travaillent
dans ce secteur et, en grande partie, des femmes racisées.

Une grande partie du livre est consacrée
alarelation que vous avez créée avec
le personnel... Comment la décrire ?

La premiere question a laquelle j'ai été confronté a été celle de
la confiance. Une question d'autant plus complexe quand votre
proche perd la mémoire.

Comment faire confiance a une multinationale en recherche de
profit? Je me suis dit qu'il fallait que je construise un rapport
de confiance avec les travailleur-ses. Cela a pris des mois pour
s'apprivoiser mutuellement, se découvrir, se connaitre.

Pour parvenir a construire cette relation, il faut s'intéresser aux
conditions de travail des travailleur-ses. J'y suis allé sincérement,
j'ai amené mon livre Parcours d’insoumis?, je leur ai raconté mes
luttes avec les personnes sans papiers. Nous avons créé une
connivence fondamentale. Ensuite, cela a débouché sur la création
d'un groupe de famille d'aidant-es proches dans l'idée de créer
une solidarité entre nous, les «familles» et avec les travailleuses.
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«Je réverais d'une maison de repos ou

les aidants proches ont complétement
leur place, une maison de repos autogérée
par les usagetﬁlﬁs, par les travailleurses,
par les aidantes proches.

Comment la direction a-t-elle
consicdéré ce groupe ?

La direction a soutenu le groupe au départ, mais cela n'a duré
qu'un temps. L'opération séduction s'est arrétée quand nous
avons commenceé a revendiquer des choses et dénoncé des
problémes. C'est assez vicieux, car, dans le méme temps, la
direction compte aussi sur nous.

Un jour, toutes les familles de ce groupe de maisons de repos
ont regu avec leur facture une invitation a faire du bénévolat. On
nous expliquait dans le courrier que c'était une maniere d'apporter
un plus au bien-étre de notre proche, que nous allions étre trés
heureux de pouvoir le faire, qu'on n'allait pas prendre la place du
personnel soignant. Concrétement, on nous proposait d'aider aux
soins du matin, mais aussi au transport des personnes a l'intérieur
de la maison, a la distribution des repas, a la surveillance des
espaces communs, etc.

On devait cocher si on voulait faire ¢a une fois par mois, une
fois par semaine ou une fois par jour, pour des périodes entre
une et trois heures. Donc, si vous étiez trés «dévoué-es», vous
pouviez faire trois heures de travail bénévole pendant sept jours
sur la semaine, tout profit finalement pour des actionnaires d'une
multinationale cotée en bourse. On a interpellé les syndicats
avec le groupe, marquant notre refus catégorique de nous subs-
tituer aux soignant-es. Bien s(r qu'en étant aidant-e proche, on
peut apporter de l'aide bénévole, décharger spontanément une
aide-soignante de temps en temps. Mais ici, il s'agissait vraiment
de faire le travail de professionnel-les, avec pour effet inavoué
de résoudre gratuitement le probléme de pénurie de personnel,
voire du coup d'augmenter les bénéfices d'une grande entreprise,

dans un contexte général de définancement de la santé.

Durant toutes ces années, j'ai pu constater que le premier
bénévolat en maisons de repos, c'est le personnel qui le fait.
Je n‘ai jamais vu une infirmiere quitter son boulot a I'heure.

Quelle serait une maison
de repos idéale ?

Je réverais d'une maison de repos ou les aidant-es proches
ont completement leur place, une maison de repos autogérée par
les usager-éres, par les travailleur-ses, par les aidant-es proches.
Plutot que de la considérer comme un endroit ou I'on arrive en
bout de course, on peut penser la maison de repos comme un
lieu d'aventure collective, un lieu de vie, avant d'étre de soins, un
lieu qui brise la solitude et I'isolement. Aujourd’'hui, c'est tout le
contraire, on fait du business sur le vieillissement, sur la solitude,
sur la maladie.

Plus concretement, je défends par exemple le concept de par-
rainage/marrainage. L'idée m'est venue un jour ou une infirmiére
a fait quelque chose d'interdit avec maman. De I'interdit naissent
souvent de belles choses. Elle m'a envoyé des petites vidéos de
discussions qu'elle avait le soir avec maman. Je pense que, sur
les trois ans que maman a passés en maison de repos, je nai
jamais eu de conversations comme ¢a avec elle. J'ai alors pensé
que, si ma mere avait eu une personne référente dans cette
fourmiliere, sur qui s'appuyer, a qui se raccrocher, ¢a se serait
passé différemment pour elle. Aujourd’hui, c'est tout le contraire
qu'on observe: le management en maisons de repos engendre
un personnel tournant, flexible et mobile.

Le personnel était assez favorable a cette idée de parrainage/
marrainage, a condition d'avoir le temps pour le faire bien. La
direction considérant de son c6té que ¢a ne nécessiterait pas
plus de temps, les aides-soignantes et les infirmiéres ont fini
par décliner I'idée.

VICTOR CASTANET

[} Surla table de Thierry Mdller
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A e i aq a4 gouvernance du groupe et contraint la classe politique dans son ensemble a prendre position sur
QUI MALTRAITE NOS AINES

le grand age.

fayard

Dans cette enquéte édifiante publiée en 2022, le journaliste francais Victor Castanet révele les
dysfonctionnements et les maltraitances dans les maisons de retraite médicalisées (EHPAD) du
groupe Orpéa (l'une des plus grosses multinationales de repos en Europe). L'auteur y dénonce
des choses éminemment scandaleuses, violentes. Son enquéte a entrainé un changement de




