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Johan FAERBER, Militer, verbe sale de l’époque, Éditions Autrement, 2024, 224 pages.  

Dans un contexte où les verbes « s’engager » et « militer» semblent détournés de leur 
signification première, Johan Faerber nous invite à redécouvrir la véritable essence de 
l’engagement politique et social. À travers son ouvrage Militer, verbe sale de l’époque, il 
retrace les évolutions historiques et contemporaines du militantisme, en soulignant les 
répressions auxquelles sont confronté·es les militants et militantes aujourd’hui. Invité par 
la Maison poème où il s’entretenait avec la journaliste Charline Cauchie à propos de son 
livre, il partage ses réflexions inspirantes pour qui croit en la force du changement collectif.

« Militer signifie lutter pour la  
démocratie, la justice et l’équité »  

Quel est l’élément déclencheur qui vous a donné  
l’envie d’écrire ce livre sur le militantisme ?
L’envie d’écrire ce livre provient d’un constat répété : 
de nos jours, l’engagement est omniprésent. On le re-
trouve partout, des produits « engagés » dans les super-
marchés aux campagnes promotionnelles incitant à des 
actions responsables, comme réparer son vélo ou cus-
tomiser ses chaussures pour leur donner une seconde 
vie. Dans le monde de l’entreprise, le terme « engage-
ment » est aussi largement utilisé à la fois pour dési-
gner l’implication des employé·es et leur loyauté envers 
l’entreprise. De plus, les entreprises encouragent la par-
ticipation à des activités caritatives annexes à l’entre-
prise, considérant l’engagement comme une plus-value 
mesurable en compétences et valorisable dans la grille 
salariale. Ce phénomène est assez nouveau et sympto-
matique du dévoiement du terme « engagement ». 

Je me suis alors interrogé sur ce glissement de sens 
du mot « engagement » qui renvoie à un sens très pré-
cis, défini par Sartre en 1947 concernant la littérature 
engagée : un engagement absolu, une quête d’idéal, 
un combat. L’engagement, par définition, implique un 
certain désintéressement, une dévotion à une cause.

Vous pointez alors une sorte de divorce 
sémantique entre les termes d’engagement  
et de militantisme...
Je me suis en effet rendu compte que le mot « enga-
gement » s’était vidé de sa substance militante pour 
devenir la version morale d’un militantisme désor-

mais perçu comme immoral. Ces termes autrefois sy-
nonymes sont à présent devenus presque antonymes. 
S’engager, c’est enlever toute dimension politique à 
l’acte même de s’engager. C’est une stratégie d’apo-
litisme intense managériale qui vise uniquement à 
marginaliser les militant·es, à les stigmatiser. 

À contrario, le verbe militer devient le mot noir de 
l’époque : le verbe honni, le verbe de l’opprobre, de 
la déconsidération, voire de la déchéance sociale. Cela 
s’apparente à une confiscation de la citoyenneté, qui in-
valide toute position dans un échange social. Dans mon 
livre, j’exemplifie ce constat entre autres avec la ré-
pression brutale qu’ont subie les militant·es écologistes 
à Sainte-Soline le 25 mars 2023. Ce jour-là, les forces 
policières ont tiré une pluie de projectiles (5.000 par 
heure) sur les militant·es qui protestaient pacifiquement 

La répression brutale des militant·es à Sainte-Soline devient  
un symbole de la criminalisation des mouvements écologistes.
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contre la construction de méga-bassines de rétention 
d’eau, dénonçant l’accaparement de l’eau par les 
grands producteurs agricoles. Cette répression violente 
a fait 42 blessé·es, dont plusieurs graves. 

À travers cet épisode de Sainte-Soline, vous 
montrez aussi que les armes utilisées pour dis- 
qualifier le militantisme sont à la fois juridiques 
et discursives. Pourriez-vous expliquer ?
Exactement. On voit opérer dans cet évènement 
une double mutilation : physique, avec des bles-
sures graves, et morale, en discréditant le discours 
des militant·es, en rendant le combat militant im-
propre. Il faut en quelque sorte faire passer aux mi-
litant·es l’envie de militer. La répression morale à 
laquelle on assiste à Sainte-Soline s’appuie sur la 
notion d’« écoterrorisme », un concept américain 
des années 1980, utilisé par le discours néolibéral 
pour fabriquer des « non-citoyen·nes ». En France 
et en Belgique, le terme « terrorisme » porte une 
forte connotation de honte sociale et d’hyperdélin-
quance. Appliquer les dispositions antiterroristes à 
de simples militant·es écologistes en bottes de pluie 
et coupe-vent est donc une manière de les disqua-
lifier, de les stigmatiser et de les criminaliser. Cela 
rejoint la rhétorique d’extrême droite sur l’ennemi 
intérieur, une sorte de cinquième colonne invisible 
qui viendrait tout détruire.

Comment s’est opéré ce glissement de vision 
du militantisme au cours de l’histoire ?
Je distingue en fait trois âges différents du militan-
tisme : l’âge des militant·es, l’âge du militantisme et 
celui du postmilitantisme.

L’âge des militants commence en 1830 et se 
poursuit jusqu’après la Seconde Guerre mondiale. 
En France, deux figures professionnelles du mili-
tant émergent alors : le prêtre ouvrier, représentant 
la fraternité, le partage, la salissure et le militant 
communiste, incarnant l’héroïsation, l’idéalisa-
tion et le désintéressement. Ces figures partagent 
un caractère sacrificiel. Le prêtre ouvrier est vu 
comme la grande figure politique du militant, car 
il se confronte aux ouvriers, à la matière même, et 
à la difficulté de se faire entendre, tandis que le 
militant communiste est perçu comme une figure 
romantique, animée par une énergie et une fougue 
face aux injustices. L’alliance des deux, le prêtre 
ouvrier et le militant communiste apporte à la fois 
le politique et le romantique. Cette combinaison a 
fait du militant un personnage central de la scène 
politique, non seulement en France, mais aussi en 
Europe. Le capitalisme est souvent perçu comme 
un hyper péché structurel, une forme d’égoïsme 
contre lequel ces deux figures luttent ensemble.

Avec le temps, le capital militant s’est effrité et nous 
sommes entrés dans l’âge du militantisme, où le militant, 
la militante, s’est professionnalisé·e au sein d’organisa-
tions et d’associations. Le terme « militantisme » appa-
rait en 1962, désignant une activité liée à une profession, 
comme enseignant militant, ouvrier militant ou encore 
écrivain militant. Enfin, l’âge du post-militantisme qui 
s’ouvre dans les années 1990 voit une démobilisation 
syndicale et une criminalisation des militant·es.

Comment définiriez-vous alors le militantisme, 
notamment dans le contexte actuel de crise 
démocratique ? 
« Militer » est apparu au 16e siècle comme un verbe 
dérivé de « militaire » qui signifie l’enrôlement et 
l’embrigadement. Mais en 1794, avec la Révolution 
française qui démilitarise son usage, il prend un nou-
veau sens. Militer renvoie à des moyens pacifiques 
pour promouvoir des idées démocratiques. Militer 
signifie lutter pour la démocratie, la justice et l’équi-
té. Tant qu’il y a des militant·es, cela signifie que 
la démocratie n’est pas pleinement réalisée. Le mi-
litant, la militante, est donc celui ou celle qui se bat 
pour que la démocratie ne soit ni un élément de lan-
gage ni un vague idéal-type existant dans le monde 
des idées. Pour moi, il n’existe d’ailleurs qu’un mi-
litantisme tourné vers le progressisme, la justice so-
ciale, les idées. Parler de militant·es d’extrême droite 
est donc un contresens absolu, un abus de langage, 
un oxymore. Il n’y a pas de militant·es d’extrême 
droite, seulement des militaires d’extrême droite.

Vous opposez aussi la figure du militant à  
celle de l’électeur. Pourquoi ? Quelles sont  
les différences entre les deux ?
La presse et l’électeur sont apparus au 19e  siècle 
pour empêcher l’expression populaire. L’électeur 
est l’antithèse de l’insurgé, représentant la raison 
face à la déraison de la rue. L’institutionnalisation 
progressive de l’élection, en tant que délégation 
politique, est pour moi une évolution négative. 
La presse, quant à elle, a multiplié les tribunes à 
partir des années 1830, confisquant la parole de la 
rue. Ce n’est pas un hasard si la presse était ven-
due dans la rue, car elle opposait une parole écrite 
à une parole orale expressive et revendicative. Je 
crois que cela constitue le cœur du dispositif an-
timilitant. Tout cela me fait réfléchir à la manière 
dont les journalistes conçoivent les choses. Selon 
moi, le verbe « nuancer » est problématique, car il 
est souvent utilisé pour réduire au silence les vic-
times, à l’instar de ce qu’on voit à l’égard de mou-
vements comme #MeToo. Cette nuance devient un 
nouvel outil du patriarcat pour discréditer la parole 
des victimes et semer le doute.
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Dans votre livre, vous abordez aussi la fin 
supposée du concept de « lutte des classes » 
à la faveur de celui de « classes moyennes ». 
Il n’en est rien selon vous ?
En effet, la lutte des classes n’a jamais disparu. 
En Italie, par exemple, tout le monde se croit de la 
classe moyenne, un terme flou qui masque la réali-
té des classes sociales. Ce type de concept est très 
informe et empêche d’adopter une position plus re-
vendicative, car il n’y a pas de conscience de classe. 
Cette hétérogénéité empêche également la solidarité, 
car elle est trop disparate. Cette hétérogénéité est en 
réalité fabriquée sous couvert de concepts unifica-
teurs. Ce sont de faux concepts, des fictions du ca-
pital visant à diviser et à casser les solidarités. Le 
management, en ce sens, est une contrerévolution. 
Son objectif est de fragmenter et de neutraliser les 
mouvements solidaires et revendicatifs. 

Vous êtes critique à l’égard de la littérature. 
Vous dites notamment qu’elle participe à la 
stigmatisation du militant. Quel est le rôle de 
la littérature par rapport à l’engagement ?
Je pense que le rôle de la littérature est double, comme 
j’essaie de l’expliquer dans cet essai. D’une part, de ma-
nière un peu étonnante, elle est coupable parce qu’elle 
est instrumentalisée par certain·es comme une puis-
sance antimilitante qui empêche de militer, produisant 
ainsi une forme d’amnésie sociale. Il existe une part de 
la littérature qui n’est pas de divertissement, mais qui se 
présente comme une littérature engagée et qui, parado-
xalement, produit une fonction d’effacement.

Par exemple, dans le roman Connemara de Nico-
las Mathieu, on voit une situation de détresse d’une 
jeune femme au travail. Elle ne mobilise pas les ou-
tils qu’elle pourrait utiliser pour militer. Au contraire, 
l’intrigue se résout autour d’une question personnelle 
et psychologique. L’héroïne est en burn-out, et bien 
qu’elle soit décrite comme constamment en colère, 
cette colère n’est absolument pas transformatrice. Ce 
n’est pas un roman politique, mais ce que j’appelle 
une littérature sentimentale. 

D’un autre côté, il existe une littérature extrême-
ment forte qui ne se revendique pas politique, mais 
qui fait politiquement de la littérature. Elle essaie 
de reconstituer deux choses à la fois : proposer des 
fables pour imaginer un autre monde, pas forcément 
une utopie, mais concrètement, en illustrant comment 
recréer du lien. Cela peut être l’œuvre de Nathalie 
Quintane, Emma Marsantes, Tanguy Viel, Stéphane 
Bouquet ou Laurent Mauvignier.

Cette littérature appelle à faire commun, à ne pas 
considérer que la communauté est quelque chose de 
donné, mais à comprendre qu’elle doit être construite 
pas à pas. C’est une littérature dont la vocation est dé-

mocratique, qui a compris que la démocratie ne doit 
pas demeurer un simple élément de langage, mais doit 
être construite jour après jour. C’est une littérature mo-
deste qui mesure la difficulté de construire une démo-
cratie au quotidien.

Comment redonner un nouveau souffle 
au verbe militer ?
Ce que j’essaie de montrer dans le livre, c’est qu’il 
faut sortir le militantisme de sa gangue mythifiée et 
héroïque. Militer, c’est trouver les conditions pos-
sibles pour pouvoir discuter, c’est créer un espace 
de dialogue. C’est très compliqué au quotidien. Tra-
vaillant dans un lycée, je me rends compte que trou-
ver l’action et convaincre les gens de s’y engager 
est une entreprise extrêmement difficile. Quand on a 
milité soi-même, on sait qu’il faut être extrêmement 
modeste et précautionneux. Cela prend énormément 
de temps et d’effort. 

Débattre, c’est autre chose. Les forces en place 
se présentent comme des défenseurs du débat pour 
stigmatiser les militant·es, les décrivant comme inca-
pables de dialoguer. En réalité, le débat n’a jamais 
lieu ; c’est un élément de langage. Le débat doit se 
faire entre nous, pour permettre d’affiner notre sen-
sibilité et de préciser collectivement des probléma-
tiques sur lesquelles on est déjà d’accord. Il ne doit 
pas se faire avec nos adversaires, notamment l’ex-
trême droite. Avec eux, aucun dialogue n’est possible. 

Le dialogue est très compliqué, tout comme la dé-
mocratie. Il ne suffit pas d’être disponible pour un café 
pour dialoguer réellement, car ces échanges se font sur 
une base d’asymétrie de pouvoirs et d’objectifs. 

Militer dans ce contexte peut devenir démobili-
sateur ou épuisant. On parle aujourd’hui de burn- 
out militant. Les militant·es doivent pallier les 
carences de l’État tout en étant déconsidérés 
par lui. Comment faire pour sortir de ce cercle 
dévastateur ? 
La seule solution qui parait possible est précisément 
de « s’en sortir par le bas » comme le clame Emma 
Marsantes. Produire une parole qui tienne compte ré-
solument des situations, qui évalue les risques et ouvre 
chacune et chacun à une action qui permette de ne plus 
être des victimes narratives du néolibéralisme. On est 
fatigué par le néolibéralisme, il veut même faire du mi-
litantisme une zone d’épuisement, mais les idées sont 
toujours plus fortes que le corps : un jour ou l’autre, 
elles triomphent. C’est la raison d’être du militantisme 
lui-même : son caractère propre, si j’ose dire. #

Propos recueillis par Stéphanie BAUDOT


