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La crise que nous vivons depuis plus d’un an n’est pas sans impact sur l’action poli-
tique, qu’elle soit le fait des acteurs politiques traditionnels amenés à prendre des dé-
cisions pour gérer l’urgence sanitaire ou de la société civile investie du devoir de vigi-
lance démocratique. À y regarder de près, la question de la temporalité de cette crise 
mérite d’être analysée pour comprendre les positionnements en présence. Mais, plus 
largement, pour Vincent Lefebve, la crise sanitaire est aussi une crise du temps, car 
elle induit un bouleversement dans notre façon de concevoir la temporalité. Éclairage.

L’action politique en temps de crise

Pourquoi avoir analysé la crise actuelle  
sous l’angle du temps ?
La réflexion s’est faite par étapes. Je me suis d’abord 
intéressé aux parallèles qui pouvaient être tracés entre 
l’urgence écologique et climatique et cet événement 
assez inattendu qu’est la pandémie. L’analyse visait 
à mettre en lumière les dimensions spatiotemporelles 
inhérentes à ces crises, en soulignant notamment que 
la crise écologique se déploie sur une échelle tempo-
relle différente. Ensuite, avec des collègues du CRISP, 
nous avons publié une analyse des interventions qui 
ont surgi durant le premier confinement, qui ont surtout 
pris la forme de cartes blanches et de lettres ouvertes 
aux décideurs politiques 1. Nous nous sommes intéres-
sés à la signification de ces initiatives dans l’histoire 
politique de la Belgique et par rapport aux rôles des 
mouvements sociaux. Ces interventions étaient do-
tées d’une indéniable dimension « utopiste », la crise 
ayant été perçue par de nombreux acteurs sociaux 
comme une fenêtre d’opportunité pour refonder le 
« monde d’après » et imaginer les contours d’un nou-
veau contrat social. Enfin, il y a eu la relecture de La 
Peste d’Albert Camus, roman qui avait été mobilisé 
par différents auteurs durant le premier confinement. 
Ces trois étapes m’ont conduit à mettre en évidence le 
fait que la crise sanitaire que nous traversons depuis 
plus d’un an est aussi une crise du temps 2.

Dans cette crise, le rapport au temps des 
partis politiques et de la société civile diffère...
Au CRISP, nous nous intéressons au processus de 
décision politique et aux différents acteurs qui y 

participent : les acteurs politiques traditionnels, à sa-
voir principalement les partis politiques, mais aussi 
la société civile, notamment, c’est-à-dire cet espace 
social intermédiaire dans lequel les citoyen·nes sont 
amené·es à s’organiser de façon relativement spon-
tanée, en faisant usage de leurs droits fondamentaux 
comme la liberté d’expression ou celle d’association.

Durant la crise sanitaire, ces deux types d’acteurs 
ont entretenu un rapport différent au temps. Les res-
ponsables politiques ont été amenés à se focaliser sur 
le temps présent, en se projetant éventuellement dans 
le court terme, afin de gérer la situation sanitaire et 
ses nombreuses conséquences sur les plans social 
et économique. Du côté des acteurs de la société ci-
vile, on a en revanche observé une insistance sur le 
« monde d’après », du moins durant le premier confi-
nement. Ces acteurs sociaux ont mis l’accent sur des 
problématiques qui préexistaient à la pandémie, afin 
qu’elles soient mises au centre du débat démocratique 
et puissent être prises en charge à l’avenir : la crise de 
la démocratie représentative, l’urgence écologique, 
un modèle dominant de croissance économique non 
soutenable, le sous-financement de certains services 
publics, la question des inégalités, etc.

En résumé, si le temps des acteurs politiques tra-
ditionnels a été le présent, celui de la société civile 
a plutôt été le futur.

Face à l’imprévisibilité de l’avenir, comment 
qualifieriez-vous l’action politique ?
Il faut reconnaître que les décideurs politiques se 
trouvent dans une situation délicate. La période est, 
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sur bien des plans, exceptionnelle. Toutefois, la vie 
démocratique, en son essence, implique que l’on en-
tretienne collectivement un certain rapport à l’avenir. 
L’action politique en démocratie constitue, de façon 
fondamentale, une tentative collective de nouer un 
rapport au temps qui soit, autant que faire se peut, 
maîtrisé, mais qui assume également une part d’in-
certitude irréductible. En d’autres termes, ce qui est 
devenu particulièrement visible aujourd’hui, c’est le 
fait que la vie politique implique de devoir prendre 
des décisions sans pouvoir connaître l’ensemble des 
paramètres qui détermineront l’avenir.

Cet état de fait a, depuis l’origine de notre ex-
périence et notre pensée politiques, été perçu plu-
tôt comme une calamité que comme un élément 
constitutif et structurant de la condition humaine. 
Certaines tentations sont ainsi apparues visant à re-
médier à cette situation d’incertitude, un groupe so-
cial s’arrogeant, au détriment des autres, le droit de 
poser les choix les plus cruciaux ayant trait au des-
tin de la collectivité. On peut ainsi schématiquement 
identifier une tentation oligarchique, d’une part, où 
les mieux nés gouvernent (comme dans un régime 
aristocratique) ou les plus sages (comme dans une 
variante technocratique) et, d’autre part, une tenta-
tion autoritaire où la volonté d’un seul, d’une clique 
ou d’un parti finit par s’imposer. 

Ces tentations s’opposent à la démocratie 
comme gouvernement du plus grand nombre. On en 
trouve différentes formes au cours de l’histoire et 
elles restent latentes dans notre imaginaire et notre 
expérience politiques. La crise a agi comme une 
sorte de catalyseur à cet égard.

Aujourd’hui peut-on voir ces tentations  
à l’œuvre dans la vie politique ?
Je pense qu’on assiste au retour en force d’au moins 
deux tentations. D’une part, une tentation gestion-
naire ou technocratique, qui implique qu’on peut se 
passer du débat public et s’en remettre aux experts. 
Le gouvernement qui a été mis en place récemment 
en Italie, présenté ouvertement comme un gouver-
nement de techniciens, est un bon exemple. Le rôle 
joué par les experts depuis l’éclatement de la pandé-
mie pose aussi question à cet égard.

D’autre part, une tentation autoritaire ou, à tout 
le moins, une hyperpersonnalisation du pouvoir, 
comme en France où le Président de la République 
exerce l’essentiel du pouvoir décisionnel dans le 
cadre de l’état d’urgence sanitaire qui a été décrété.

Quel parallèle faites-vous entre la situation 
actuelle et La Peste de Camus ?
Ce qui m’a interpelé en relisant ce roman, c’est la 
place qu’y occupe la question de la temporalité. Il y 

a de nombreux passages qui véhiculent l’idée d’une 
monotonie, d’une résignation ou d’une acceptation 
tacite qu’on observe dans une grande partie de 
la population. J’ai été frappé par la description 
millimétrée de ce fléau qui s’abat sur des individus 
qui se trouvent coupés de leur passé et privés de leur 
avenir, qui sont plongés dans une sorte de présent 
prolongé ou dilaté. J’ai perçu dans cette œuvre 
des résonances avec ce que nous vivons depuis un 
an. Nous nous trouvons certes dans des situations 
inégales, mais nous sommes tou·tes plongé·es dans 
une situation où notre avenir, qu’il soit individuel ou 
collectif, nous a en quelque sorte été confisqué par 
les événements (et par des décisions prises en raison 
de ces événements).

En outre, d’un point de vue plus philosophique, 
il m’a semblé intéressant de rappeler, en m’appuyant 
sur La Peste, que la question du temps pouvait être 
problématisée. Il est possible de mettre en avant une 
conception plurielle – et non unitaire – de la tempo-
ralité. Chez les anciens Grecs, la notion de temps se 
déclinait par exemple de différentes façons, comme 
temps rectiligne (chronos), qui va d’arrière en 
avant, mais aussi comme temps d’une vie (aiôn, par 
exemple d’une vie humaine), comme temps cycli-
que (qui égrène ses hôrai) ou encore comme temps 
propice à l’action (kairos).

Chez Camus, si la description d’un temps cy-
clique est très présente, on trouve aussi l’idée d’un 
temps plus politique, comme kairos, c’est-à-dire le 
moment opportun pour accomplir une action. Chez 
les héros de Camus, la peste devient ainsi l’occasion 
de faire face aux événements et de s’élever contre 
l’absurde. Il me semble que cette notion de kairos 
permet aussi de caractériser le moment particulier 
dont se sont saisis les acteurs de la société civile 
pendant le premier confinement pour penser « le 
monde d’après » et rendre perceptibles des reven-
dications en matière sociale, environnementale, en 
lien avec un impératif de participation politique, etc.

Voit-on dans la gestion de la crise  
les signes d’un régime post-démocratique ?
On sait que nos droits et libertés ont été fortement 
mis sous pression depuis de longs mois. En démo-
cratie, le principe de la séparation des pouvoirs doit 
permettre qu’un contrôle des actes de l’exécutif soit 
effectué par des juridictions indépendantes. Et cela a 
bien eu lieu. Il suffit de penser à l’ordonnance ren-
due par le tribunal de première instance francophone 
de Bruxelles saisi en référé par la Ligue des droits 
humains, notamment, qui a ordonné à l’Autorité fé-
dérale de mettre fin à la situation d’illégalité consta-
tée. L’idée d’une dictature sanitaire qui se mettrait en 
place est donc sans doute excessive.

Toutefois, on peut mettre en évidence deux 
pentes sur lesquelles nos États de droit se trouvent 
engagés. La pente de l’exceptionnalisme et celle de 
la montée en puissance d’une conception instrumen-
tale, qu’on qualifie parfois de néolibérale, en vertu 
de laquelle la fin justifie les moyens. C’est une situa-
tion que nous avons déjà expérimentée à l’occasion 
de la gestion des attentats terroristes, au moins de-
puis le 11 septembre 2001 : les entorses aux libertés 
et droits fondamentaux se sont multipliées et ont fi-
nalement été inscrites dans le droit commun. C’est 
aussi le cas en période de pandémie : tant les respon-
sables politiques que les citoyen·nes s’accoutument 
à ce régime de limitation des droits et libertés. Une 
crainte que certains observateurs nourrissent est que 
les balises constitutionnelles qui nous protègent et 
forment la spécificité de nos régimes politiques fi-
nissent par être englouties dans le flot d’une impla-
cable nouvelle loi supérieure, celle de la nécessité.

Quel est l’impact des restrictions 
démocratiques sur l’action citoyenne ?
Comme l’a écrit le sociologue Geoffrey Pleyers 3, 
on a assisté à une bataille des récits qui s’est en-
clenchée il y a un an : quel sens politique donner à 
la pandémie ? Cette bataille est toujours en cours et 
les interprétations qui sont avancées par les acteurs 
impliqués (politiques, sociaux, économiques, etc.) 
continuent à se transformer au gré des événements.

Quant aux mobilisations sociales, des évolutions 
ont affecté tant les moyens d’action que les causes 
défendues. Lors du premier confinement, la carte 
blanche est réapparue comme un moyen d’action 
majeur (alors que ce procédé est traditionnellement 
considéré comme assez « léger », comparé à la grève 
ou à la manifestation, par exemple). Ensuite, on a 
pu observer une diversification des messages mis en 
avant par les acteurs sociaux. On a vu se constituer 
trois fronts. Le premier s’est concentré sur une cri-
tique de la gestion de la pandémie et des atteintes 
aux libertés qu’elle a impliquées. Les mesures prises 
par les pouvoirs publics ont en particulier fait l’objet 
de recours en justice, mobilisant notamment le re-
gistre des droits humains. Un second front, plus so-
cial, s’est formé autour de mouvements qui ont pu 
être consolidés ou qui ont émergé pendant le premier 
confinement afin de réclamer des moyens plus im-
portants pour certains secteurs (pensons au collectif 
La Santé en lutte) ou pour atténuer les effets de la 
crise à l’égard de certaines populations fragilisées. 
Enfin, sur un troisième front, des acteurs ont dénoncé 
des enjeux de domination plus ciblés et relativement 
éloignés des thématiques mises à l’avant-plan de la 
scène médiatique pendant le premier confinement. 
Songeons au mouvement Black Lives Matter, cen-

tré sur la problématique des violences policières, des 
discriminations et de la mémoire de la colonisation, 
ou encore à celui questionnant la place des femmes 
dans une société qui, derrière une égalité formelle 
de façade, obéirait à des schémas de type patriarcal.

Observe-t-on des avancées sur ces fronts ?
On constate des avancées et des reculs sur le terrain 
socio-politique, ce qui est finalement assez normal 
durant une période aussi instable et inédite par 
nombre de ses aspects. On peut poser au moins 
le constat suivant : la conviction selon laquelle 
une occasion historique avait surgi en raison de la 
pandémie, devant amener une profonde révision 
de la normativité sociale et juridique, paraît avoir 
perdu de son pouvoir d’attraction. L’insistance sur le 
« monde d’après » a progressivement fait place à une 
focalisation sur des luttes présentes. Les acteurs qui 
forment le premier front que j’ai évoqué s’emploient à 
contester les arbitrages posés par les pouvoirs publics 
ou à critiquer la méthode législative employée par 
ces derniers. Les acteurs présents sur le second front 
s’inquiètent des effets économiques et sociaux des 
politiques d’austérité – passées et potentiellement 
à venir – à l’égard de certaines populations ou 
professions précarisées. Les revendications qui 
sont portées sur le troisième front concernent des 
thématiques plus transversales, plus « sociétales » 
que « sociales », qui sont relativement indépendantes 
de la crise sanitaire, mais qui appellent également 
des actions immédiates.

Comment agir dans un monde  
où l’imprévisible règne en maître ?
La première chose qui peut être faite est de réinvestir 
les lieux dédiés à la délibération démocratique. Pour 
lutter contre le syndrome de fatigue démocratique, 
les expérimentations en termes de démocratie di-
recte, participative et délibérative qui se multiplient 
actuellement sont également intéressantes, à l’instar 
de ce qui s’est passé en France avec la « convention 
citoyenne pour le climat » (même si les résultats 
sont mitigés). Quant à l’imprévisibilité, c’est aussi 
un enjeu des défis écologiques et en particulier de 
l’urgence climatique. Il faut parvenir à agir tant sur 
le court que sur le long terme, ce qui ne peut se faire 
qu’au moyen d’engagements mutuels entre les États 
et les citoyen·nes. De nombreux acteurs sociaux ont 
appelé de leurs vœux l’élaboration d’un « nouveau 
contrat social ». Il est clair qu’il s’agit là d’un objet 
qui se situe, par sa nature même, à l’intersection du 
droit, de l’éthique et de la politique. #
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