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docteure en philosophie, elle
enseigne a I'UNamur et a I'ULiége

Ecouter sans renoncer a juger:

Pinjustice epistémi
cdela post-veérité

Certaines voix ne sont pas seulement moins
entendues: elles sont parfois privées des
conditions mémes qui permettraient a leur
expérience d‘étre crue, comprise et reconnue
comme faisant partie de la réalité commune.
C’est ce que le concept d’injustice épistémique
permet de nommer. Mais dans une époque
marquée par la post-vérité, la polarisation et

cue alage

le détournement de nombreux outils critiques,
cette notion doit aussi étre maniée avec vigilance.
Comment ouvrir I'espace de ce qui peut étre
entendu sans abandonner la responsabilité de
juger ? Comment construire un commun capable
d'accueillir des expériences longtemps rendues
invisibles, sans céder ni a I'universalisme abstrait

ni au relativisme paralysant ?
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Il y a des injustices que I'on reconnait
assez facilement comme matérielles,
économiques, juridiques ou sociales.
On peut étre privé-e d'un logement
digne, d'un salaire juste, d'un accées
équitable aux soins, d'une protection
légale effective. Mais il existe aussi
des injustices plus discrétes, qui se
jouent dans la maniéere dont certaines
personnes ou communautés sont
écoutées, crues, interprétées ou, au
contraire, disqua-lifiées avant méme
d'avoir pu étre entendues.

C'est ce que la philosophe anglaise
Miranda Fricker' a nommé, en 2007,
I'«injustice épistémique». Le terme
peut sembler technique, mais il dé-
signe une expérience trés parlante:
celle d'étre atteint-e dans sa capa-
cité méme d'étre reconnu-e comme
quelqu’un-e qui sait, qui comprend,
qui peut témoigner, interpréter, juger.
Fricker définit cette forme d'injustice
comme un tort fait a quelqu'un-e spé-
cifiguement dans sa capacité de sujet
connaissant.

Le mot «épistémique » renvoie a ce
qui concerne la connaissance: non
seulement les savoirs académiques
ou scientifiques, mais aussi nos pra-
tiques ordinaires de compréhension,
de témoignage, d'interprétation et de
jugement. Une injustice épistémique
n‘est donc pas seulement une injustice
«dans la téte » ou dans les idées. Elle
touche aux conditions sociales qui
permettent a certaines expériences
d'étre intelligibles et crédibles ou qui,
au contraire, les rendent invisibles.

Injustices testimoniale
et herméneuticue

Fricker distingue deux formes cen-
trales d'injustices épistémiques: I'in-
justice testimoniale et l'injustice her-
meéneutique. Ces injustices sont bien
«sociales», au sens philosophique,
parce qu'elles sont liées a des rapports
de pouvoir et a des structures collec-
tives; mais elles sont spécifiquement
épistémiques parce qu'elles touchent
a la place qu'une personne peut oc-
cuper comme sujet de connaissance
et a sa capacité de contribuer a ce
qu'une société reconnait comme vrai,
important ou digne d'attention.

L'injustice testimoniale se produit
lorsqu’une personne est systémati-
quement discréditée en raison de pré-
jugés liés, par exemple, a son genre, sa
classe sociale, son origine, sa couleur
de peau, son age, son handicap ou sa
position sociale. Ce n'est pas simple-
ment que son témoignage est contesté
(ce qui peut évidemment étre Iégitime
dans certaines situations), c'est qu'il
est dévalué avant méme d'étre véri-
tablement évalué. Et ce, sur base de
critéres qui n‘ont pas de pertinence
épistémique: des critéres qui ne disent
rien de la qualité, de la vérité ou de
la fiabilité de ce qui est affirmé, mais
qui tiennent plutét aux préjugés as-
sociés a la personne qui parle. Par
exemple, lorsqu’'une personne racisée
témoigne d'une discrimination dans
un contexte professionnel et que son
récit estimmédiatement ramené a une
forme d'exagération, de susceptibili-
té ou de mauvaise interprétation, sa
parole est disqualifiée avant méme
d'étre réellement entendue. Ce qui est
jugé, ce n'est pas d'abord la cohérence
de ce qu'elle dit, mais la position so-
ciale depuis laquelle elle parle, ne la
reconnaissant pas comme un sujet
connaisseur valable.

Miranda Fricker a nommé en 2007 I «injustice épistémique ».
Le terme peut sembler technique, mais il désigne une ex-
périence trés parlante : celle d’étre atteine dans sa capacité
méme d'‘étre reconnur comme quelqu‘ure qui sait, qui com-
prend, qui peut témoigner, interpréter, juger. Fricker définit
cette forme d'injustice comme un tort fait a quelqu’ure
spécifiguement dans sa capacité de sujet connaissant.

L'injustice herméneutique, quant a
elle, se situe a un niveau plus profond
encore. Elle apparait lorsque les res-
sources collectives dont nous dispo-
sons pour comprendre certaines expé-
riences sont insuffisantes ou biaisées.
Certaines personnes vivent alors des
réalités qu'elles peinent a nommer, non
parce qu'elles manqueraient d'intelli-
gence ou de lucidité, mais parce que
la société ne leur offre pas (encore) les
mots, les concepts, les espaces ou les
cadres permettant de faire reconnaitre
ce qu'elles vivent. Fricker parle ici d'un
désavantage injuste dans la capacité a
rendre intelligible sa propre expérience
sociale. Mais, comme je I'entends, I'en-
jeu ne se limite pas a une absence
de conceptualisation. Les cadres
herméneutiques dont nous disposons
ne servent pas seulement a rendre
certaines expériences intelligibles
apres coup. lIs orientent aussi ce que
nous sommes capables de percevoir
comme probléme commun et comme
possibilité d'action. Lorsqu'un concept
manque, ce n'est donc pas seule-
ment une souffrance qui reste mal
comprise, c'est aussi tout un champ
de réponses possibles qui demeure
difficile a imaginer. Par exemple,
avant que le terme de «harcélement
sexuel» ne soit largement reconnu,
de nombreuses femmes vivaient au
travail des comportements intrusifs
ou humiliants qu'elles peinaient a
nommer autrement que comme un
malaise personnel, une géne ou une
situation «ambigué». L'absence d'un
cadre collectif pour comprendre cette
expérience (c'est-a-dire I'absence du
mot « harcélement sexuel ») empéchait
de la reconnaitre comme une injustice
structurelle. C'est précisément cela,
I'injustice herméneutique: lorsque
le manque de mots disponibles rend
certaines expériences plus difficiles a
comprendre, a partager et, du coup, a
faire reconnaitre.

1 Fricker, M. (2007).
Epistemic Injustice:
Power and the Ethics
of Knowing. Oxford:
Oxford University
Press.



On comprend alors pourquoi le concept
d'injustice épistémique a eu une telle
force critique. Il permet de dire que
I'injustice ne concerne pas seulement
la distribution des biens ou des droits.
Elle concerne aussi la distribution de
la crédibilité, de l'attention, de l'intel-
ligibilité. Qui est spontanément cru-e?
Qui doit sans cesse prouver qu'il-elle
n‘exagere pas? Quelles expériences
deviennent des probléemes publics?
Lesquelles restent confinées dans le
silence ou dans l'impression vague
que «quelque chose ne va pas », sans
qu'il puisse étre pleinement formulé ?

C'est pourquoi I'injustice épistémique
est a la fois individuelle et collective.
Individuelle, parce qu'elle blesse une
personne dans son rapport a elle-
méme et aux autres: elle peut faire
douter de sa propre perception et de
sa légitimité a parler et comprendre.
Collective, parce qu'elle appauvrit le
monde commun. Lorsqu'une société
n‘entend pas certaines voix, ce ne
sont pas seulement ces voix qui sont
lésées, c'est la société elle-méme qui
se prive d'une partie de la réalité.

Le paradoxe de
'« épistémologie
de lignorance»

Un des apports décisifs de cette
conceptualisation est, selon moi, de
donner une valeur philosophique et
politique a ce qui semble, a premiere
vue, étre une absence: l'ignorance.
Parler d'une «épistémologie de
l'ignorance » peut pourtant sembler
paradoxal. L'épistémologie est tradi-
tionnellement la théorie de la connais-
sance; pourquoi donc s'intéresser a
I'ignorance ? Mais justement, I'igno-
rance n'est pas toujours un simple
manque d'information. Elle peut étre
produite, entretenue, protégée. Elle
peut fonctionner socialement. Elle peut
faire systeme. Elle peut, en d'autres
mots, faire connaissance.

2 Medina, J. (2012).
The Epistemology of
Resistance: Gender
and Racial Oppression,
Epistemic Injustice and
Resistant Imaginations.
Oxford: Oxford
University Press.

Dans certains contextes, I'ignorance
n‘est donc pas passive.Ainsi, elle
participe a la construction du réel en
empéchant certaines choses d'appa-
raitre comme importantes, vraies ou
dignes d'attention. Elle ne participe
pas a la création du monde au sens
positif, mais elle organise ce qui peut
étre vu et ce qui reste hors champ.
Elle produit des absences qui ont des
effets treés concrets. C'est ici que le
terme d'«injustice » est important. Il
ne s'agit pas simplement de dire que
certaines personnes «ne savent pas»
ou que certaines sociétés « manquent
d'information». Il s'agit de montrer que
certaines ignorances font du tort: elles
maintiennent des personnes ou des
communautés dans une position de
moindre crédibilité, elles empéchent
certaines expériences d'étre recon-
nues, elles obscurcissent des dimen-
sions entieres de la réalité sociale. Et,
plus important encore peut-étre, elles
limitent notre capacité collective a
imaginer d'autres réponses possibles.
Car lorsque certains vécus ne sont
pas nommés, lorsqu'ils ne trouvent
pas de place dans nos cadres com-
muns d'interprétation, ce ne sont pas
seulement des injustices qui restent
invisibles, mais ce sont aussi des solu-
tions, des maniéres d'agir, des formes
de réparation ou de transformation
sociale qui demeurent impensées. Un
élargissement herméneutique est donc
nécessaire non seulement pour mieux
identifier ce qui fait tort, mais aussi
pour ouvrir des possibilités d'action
que nos catégories habituelles ne nous
permettent pas encore de percevoir.

Depuis une dizaine d'années, ce vo-
cabulaire philosophique trouve une
place de plus en plus importante dans
de nombreux domaines: les études de
genre, les recherches sur le racisme,
les analyses du monde médical, les dé-
bats autour du handicap, les luttes des
peuples indigénes, les réflexions sur
la justice climatique ou encore les cri-
tiques des violences institutionnelles.
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Le philosophe espagnol José Medina a insisté sur
le fait que l'oppression a une dimension épisté-
mique: elle empéche certains groupes d'interagir
de maniére véritablement réciproque, de s‘écouter,
dapprendre les ures des autres et donc d’enrichir
collectivement leurs perspectives.

Le philosophe espagnol José Medina?,
notamment, a insisté sur le fait que
I'oppression a une dimension épisté-
mique: elle empéche certains groupes
d'interagir de maniére véritablement
réciproque, de s'écouter, d'apprendre
les un-es des autres et donc d'enrichir
collectivement leurs perspectives.

De Puniversalisme
abstrait a '«en communs

Mais c'est précisément parce que ce
concept est puissant qu'il faut aussi se
demander comment il circule aujourd’hui.

Car notre époque est traversée par
une tension difficile. D'un c6té, nous
avons plus que jamais besoin d'outils
critiques capables de montrer com-
ment certaines voix sont marginali-
sées, comment certaines expériences
sont rendues invisibles et certains
savoirs dévalorisés. De l'autre, nous
vivons dans un contexte marqué par la
post-vérité, la méfiance généralisée, la
polarisation et la réappropriation réac-
tionnaire de nombreux outils critiques.

Les concepts issus des luttes fémi-
nistes, antiracistes, décoloniales ou
sociales sont parfois détournés de
leur sens initial. On voit des discours
d'extréme droite ou masculinistes se
présenter comme des voix «censu-
rées». On voit des climatosceptiques
se poser en victimes d'une prétendue
injustice herméneutique parce que
leur parole ne serait pas suffisamment
accueillie par les sciences. On voit des
discours suprémacistes ou profon-
dément égocentriques réclamer une
reconnaissance au nom de la liberté
d'expression, comme si toute parole
marginalisée était automatiquement
une parole injustement marginalisée.

C'est ici que la difficulté devient phi-
losophique, mais aussi trés concrete.
Comment préserver la force critique du
concept d'injustice épistémique sans
en faire un outil relativiste ou toutes



les paroles se vaudraient? Comment
reconnaitre que certaines voix ont
été historiquement disqualifiées sans
conclure que toute disqualification est
injuste? Comment défendre I'écoute
sans renoncer au jugement?

Ces questions traversent nos conver-
sations quotidiennes, nos institutions,
nos médias, nos universités, nos mi-
lieux militants. Elles traversent aussi
nos fatigues. Beaucoup de personnes
sentent aujourd’'hui que les mots qui
devaient nous aider a penser plus
justement peuvent aussi étre utilisés
pour brouiller davantage les repéres.
Et de la nait une tentation: celle de
revenir a une pensée plus unifiée, plus
verticale, plus autoritaire peut-étre, qui
trancherait a nouveau entre le vrai et
le faux, le raisonnable et l'irrationnel,
le légitime et l'illégitime.

Mais ce retour serait, me semble-t-il,
une erreur. Car les critiques féministes,
décoloniales et antiracistes de I'uni-
versalisme abstrait-cette tendance a
parler de I'humain, de la raison ou de
la justice comme s'ils pouvaient étre
pensés indépendamment des condi-
tions concretes d'existence, des rap-
ports de pouvoir et des expériences
situées—n’'ont pas simplement montré
que certaines voix avaient été oubliées.
Elles ont montré que certaines formes
prétendument neutres de raison, de ci-
toyenneté ou d’humanité avaient sou-
vent été construites depuis des posi-
tions sociales trés particulieres, his-
toriguement situées et souvent domi-
nantes, tout en se présentant comme
valables pour tous.

La question n'est donc pas de choisir
entre un universalisme abstrait et un
relativisme paralysant. Il faut plutét
chercher une autre voie, une maniére
de construire du commun sans effacer
la pluralité réelle des expériences de
connaissance.

3 Mbembe, A. (2023).
La communauté
terrestre. Paris: La
Découverte.

4 Arendt, H. (1982).
Lectures on Kant's
Political Philosophy
(R. Beiner, Ed.).
Chicago: University
of Chicago Press.

Le politologue camerounais Achille
Mbembe?® propose, a cet égard, une
distinction précieuse entre l'«uni-
versel» comme prétention surplom-
bante et ce que I'on pourrait appeler
'« en-commun»: non pas une unité
imposée d'en haut, mais une tache a
construire a partir de nos interdépen-
dances, de nos histoires entremélées,
de notre vulnérabilité partagée et de
notre responsabilité les un-es envers
les autres. Son travail récent cherche
précisément a penser les conditions
d'une humanité commune aprés les
violences coloniales, raciales et pla-
nétaires qui ont rendu suspect tout
universalisme trop facile.

L'«en-commun» n'est donc pas le
contraire de la différence. Il est ce
qui devient possible lorsque les diffe-
rences ne sont ni niées ni absolutisées.
Il suppose une pluralité réelle, mais
aussi une exigence de monde parta-
gé. Et c'est peut-étre la que I'on peut
également retrouver la philosophe
allemande Hannah Arendt®.

Dans ses lectures sur la philosophie
politique de Kant, Arendt reprend
I'idée kantienne de «mentalité élar-
gie». Penser, politiquement, ce n'est
pas simplement appliquer une régle
générale a un cas particulier. Ce n'est
pas non plus se dissoudre dans le
point de vue de l'autre. C'est exercer
sa capacité de jugement en essayant
de se déplacer, d'imaginer comment le
monde apparait depuis d'autres posi-
tions, sans pour autant abandonner sa
propre responsabilité de juger. Arendt
s'intéresse a la faculté de juger comme
a une pratique qui rend possible la
communication et le monde commun.

Cette mentalité élargie n'est donc pas
du relativisme. Elle ne dit pas: «tout
se vaut». Elle demande au contraire
un effort plus difficile: penser avec
d'autres sans se réfugier trop vite dans

la certitude de sa propre position.
Elle demande de tenir ensemble deux
exigences souvent séparées: l'ouverture
a la pluralité et la capacité de jugement.

Au fond, c'est aussi cela que signifie
refuser la pensée totalisante (c'est-a-
dire «totalitaire» au sens arendtien):
refuser qu'un seul point de vue, un
seul récit, une seule maniére de nom-
mer le réel puisse prétendre épuiser
le monde. La pensée totalisante ne
se contente pas de proposer une in-
terprétation; elle ferme l'espace ou
d'autres interprétations pourraient
apparaitre. C'est précisément pour-
quoi la pensée d'Arendt redevient si
pertinente aujourd’'hui. Dans un monde
saturé de certitudes opposées, de re-
plis identitaires et de vérités concur-
rentes, elle nous rappelle que penser
politiquement, ce n'est niimposer une
vérité unique, ni renoncer a juger, mais
apprendre a habiter I'espace fragile
entre pluralité et responsabilité.

Nous avons besoin aujourd’hui non
pas d'une écoute naive, qui accueil-
lerait toute parole comme également
valable. Non pas d'un dialogue abs-
trait, qui oublierait les rapports de
pouvoir et ferait comme si tout le
monde parlait depuis une position
symeétrique. Mais d'une pratique plus
exigeante du commun: une pratique
ou I'écoute est liée a la responsabilité,
ou la reconnaissance des voix margi-
nalisées n'implique pas l'abandon de
tout critére et ou le jugement n'est pas
confondu avec la fermeture.

Appropriation
cialectique

Une telle pratique du commun sup-
pose aussi de préter attention a la
maniere dont nos concepts critiques
circulent, se transforment et parfois
se retournent contre leur intention ini-
tiale. Les concepts critiques que nous

Le politologue camerounais Achille Mbembe propose une

distinction précieuse entre I’ « universel » comme prétention
surplombante et ce que l‘'on pourrait appeler I' «ken-com-
mun»: non pas une unité imposée d’en haut, mais une
tache a construire a partir de nos interdépendances, de nos
histoires entremélées, de notre vulnérabilité partagée et
de notre responsabilité les ures envers les autres.



mobilisons, comme celui d'injustice
épistémique, ne restent jamais entie-
rement entre les mains de celle-ceux
qui les formulent. Des qu'ils entrent
dans le monde social, ils voyagent, se
transforment, sont repris, parfois mal
compris, parfois instrumentalisés. J'ai
appelé ce phénoméne de l'«appro-
priation dialectique» (Vyt 2026). La
question n'est donc pas de les garder
dans un espace pur, mais de travail-
ler a leurs conditions de circulation.
Comment ces concepts peuvent-ils
ouvrir des espaces de compréhen-
sion plutét que renforcer des camps
fermés? Comment peuvent-ils aider a
entendre ce qui était rendu inaudible,
sans devenir des armes rhétoriques au
service de toutes les revendications
identitaires ou ou de toute posture
victimaire, c'est-a-dire d'un usage
stratégique de la position de victime
pour échapper a la discussion ou a la
critique ?

Cela demande notamment de distin-
guer une parole qui dérange parce
qu'elle révéle une injustice, et une pa-
role qui dérange parce qu'elle cherche
a maintenir ou restaurer une domina-
tion. Toutes deux peuvent se présenter
comme «marginalisées ». Mais elles
n‘ont pas le méme rapport au monde
commun. Une parole émancipatrice
élargit le champ de ce qui peut étre
compris; une parole réactionnaire
cherche souvent a refermer ce champ,
a réduire la complexité du monde, a
restaurer une hiérarchie blessée.

Il ne suffit donc pas de demander: qui
est réduit-e au silence? Il faut aussi
demander: qu'est-ce que cette parole
rend possible ? Quel monde cherche-
t-elle a construire? Ouvre-t-elle un
espace plus juste de compréhension
mutuelle, ou cherche-t-elle a réins-
taller des formes d'exclusion sous le
langage de la liberté?

C'est la que l'injustice épistémique
reste un outil fondamental, a condi-
tion de ne pas l'isoler d'une réflexion
plus large sur le jugement, le pouvoir
et le commun. Elle nous rappelle que
connaitre n'est jamais une activité
purement individuelle. Nous connais-
sons a travers des institutions, des lan-
gages, des héritages, des mémoires,
des habitudes d’'écoute et de non-
écoute. Nous héritons de cadres qui
rendent certaines choses évidentes et
d'autres presque impensables.

Mais elle nous oblige aussi a une vi-
gilance supplémentaire: la critique de
I'ignorance ne doit pas devenir une
célébration de toutes les contre-vé-
rités; la critique de la neutralité ne
doit pas devenir une indifférence au
vrai; la critique de l'universel abstrait
ne doit pas devenir I'abandon de tout
horizon commun.

Conclusion

Penser l'injustice épistémique au-
jourd'hui, c'est donc refuser deux fa-
cilités. La premiére serait de croire qu'il
suffit de «donner la parole » pour que
justice soit faite. La seconde serait de
conclure, face au chaos contemporain,

qu'il faut renoncer a la pluralité et reve-
nir a une autorité unique de la raison.
Entre ces deux impasses, il reste une
tache fragile, presque naive peut-
étre, mais profondément nécessaire:
apprendre a construire un commun
capable d'entendre les voix qui ont
été tenues a distance, tout en mainte-
nant la responsabilité du jugement. Un
commun qui ne soit pas un consensus
mou, mais un espace vivant d'atten-
tion et de transformation, ou certaines
expériences deviennent des raisons
capables de transformer notre maniéere
de voir et d'agir.

C'est peut-étre cela, au fond, I'enjeu
politique de l'injustice épistémique:
non seulement réparer le tort fait a
celles-ceux qui n‘ont pas été cru-es
ou compris-es, mais transformer les
conditions mémes dans lesquelles une
société apprend a reconnaitre ce qui
compte comme réalité. Car ce qui est
en jeu n'est pas seulement l'accés a
une parole déja constituée, mais la
possibilité de participer a la forma-
tion du monde commun lui-méme. Les
savoirs, les récits et les expériences
que nous rendons audibles ne se
contentent pas de décrire le réel: ils
contribuent a le faire advenir. En ce
sens, lutter contre I'injustice épis-
témique, c'est aussi lutter pour une
forme plus juste de «faire monde»: un
monde ou la réalité n'est pas confis-
quée par celle-ceux qui ont toujours
eu le pouvoir de la nommer, mais
devient l'ceuvre fragile, conflictuelle
et commune de tous-tes celles-ceux
qui I'habitent.

Pour la philosophe allemande Hannah Arendt, penser,
politiquement, ce n‘est pas simplement appliquer
une régle générale a un cas particulier. Ce n‘est pas
non plus se dissoudre dans le point de vue de l'autre.
C'est exercer sa capacité de jugement en essayant de
se déplacer, d'imaginer comment le monde apparait
depuis d'autres positions, sans pour autant abandon-

ner sa propre responsabilité de juger.




